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1

–¿Te das cuenta, Vladimiro?
–¿Cuenta? ¡Claro que me doy cuenta, jefe! 

¡Soy muy astuto!
El vampiro Vladimiro se rascó detrás de una 

oreja donde tenía acumulada una capa de tierra 
y dudó.

–¿De qué tengo que darme cuenta, jefe?
–¡Ay, Vladimiro, Vladimiro, cerebro de bal-

dosa! ¿Acaso no ves lo que tengo en la mano?
–¿Dedos?
–¡No, Vladimiro! Bueno, sí, tengo dedos, eso 

es obvio, los uso para muchas cosas, contar has-
ta tres, rascarme, sacarme los mocos, son muy 
útiles los dedos, pero me refiero a otra cosa que 
tengo en la mano, fijate bien.

Vladimiro trató de ver, no distinguía mucho 
porque los vampiros de campo, al igual que sus 
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primos más pequeños los murciélagos, no ven 
muy bien. Para eso tienen esas orejotas con las 
que captan todo como radares.

–Este aparatito es una maravilla, Vladi-
miro, sirve para todo, puedo llamar a alguien 
para hablar, puedo mandarle mensajes, pero lo 
mejor de todo es que puedo ver cosas, videos 
graciosos y muy entretenidos, de esos que no 
podés dejar de mirar.

El señor Siniestro estiró su mano y puso la pan-
talla del aparatito frente a los ojos del vampiro.

–¡Mirá, Vladimiro, prestá atención a nuestra 
nueva arma secreta!

–¿Gatitos? Son muy tiernos y cómicos, jefe.
En la pantalla se veía a dos gatitos, uno blan-

co y uno negro, saltar desde una silla y caer 
de cabeza dentro de un balde que se volcaba 
y giraba por el impulso. En seguida, primero 
uno y después el otro, los gatitos asomaban la 
cabeza con caras de sorpresa.

Vladimiro largó la carcajada.
–¡Usted es un genio, jefe! ¡Vamos a atacar a 

los enemigos con gatitos en baldes! 
El señor Siniestro, el científico loco más mal-

vado del arroyo Solís Chico y otros planetas, 
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hizo un esfuerzo por sonreír. Pero no le salió. 
Le quedó un gesto del tipo de los payasos asesi-
nos de las películas de terror. Es que no estaba 
acostumbrado a sonreír. Tampoco quería son-
reír, sino enojarse como siempre, gritar, tirarse 
de los pelos y lanzar algún insulto ingenioso 
contra su pobre asistente.

Pero no pudo. Miró la pantalla. Los gatitos 
volvieron a saltar y caerse. ¡Era tan tierno! ¡Tan 
divertido! ¡Tan asquerosamente dulce!

–¡No, Vladimiro! Como dijo alguien hace 
mucho, el medio es el mensaje. ¿O era medio 
mensaje? –dudó–. No importa, lo que quiero 
decir es que esta es nuestra nueva arma contra 
ese sapo agrandado que se cree un héroe, ese 
sapo que se dice detective.

Silencio. Vladimiro estaba pensando en ga-
titos en baldes.

–Vladimiro.
–¿Qué, jefe?
–Esta es la parte donde preguntás cuál sapo 

y ponés cara de tonto y yo me enojo. Funciona 
en todos los libros.
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–Pero usted está hablando del sapo Ruperto, 
¿verdad?

El señor Siniestro miró a su asistente con 
cara de sorpresa. Que era muy parecida a su 
cara de siempre, pero con sorpresa.

–Vladimiro, ¿acaso te estás volviendo más 
inteligente? 

Vladimiro dudó. Esa pregunta podía ser una 
trampa.

–¿Acaso te estás volviendo tan inteligente 
como para no hacer las cosas que te digo?

–¡No, jefe! –Vladimiro se puso muy nervio-
so–. Para nada, jefe, mire, tralalá, opa opa, eh, 
sigo siendo así, medio limitado jaja.

–Bueno, me alegro, Vladimiro, porque el 
único inteligente de esta historia tengo que 
ser yo, ¿me entendiste?

–¡Sí, jefe! Usted y el sapo Ru… –Vladimiro 
se frenó. Se dio cuenta de que estaba por me-
ter la pata–. Pero bueno, ¿y ese aparatito? Está 
relindo. ¿Es Made in China, jefe? 

El señor Siniestro se distrajo de su enojo y 
levantó el aparatito. 

–¡Sí, Vladimiro! Nuestra nueva arma secreta 
contra ese sapo inviable.
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–¡Sí! –el vampiro trataba de ponerle onda, 
entusiasmo digamos. –¡Vamos a mandarle 
mensajes cuando esté durmiendo la siesta! ¡O 
los domingos a las diez de la noche!

–No, Vladimiro, te voy a mostrar algo.
El señor Siniestro caminó hasta una cortina 

y la corrió.
Había una gran caja de madera.
El señor Siniestro abrió la tapa. 
–¡Mirá, Vladimiro, mirá, nuestra arma secreta!
Vladimiro se acercó con cuidado. Imaginaba 

la caja llena de alacranes o víboras come sapos, 
comadrejas o un hipopótamo enano. Se asomó.

–Pero jefe, acá hay…
–¡Sí, Vladimiro! Más aparatos de estos, mu-

chos aparatos de estos. Mi arma de distracción 
masiva. Esos bichos del arroyo no saben lo que 
les espera.

–No entiendo, jefe –se quejó Vladimiro.
–Esa es la idea, ya lo vas a ver.
Silencio. 
Los dos se miraron durante un segundo, 

dos, tres.
–Eh, jefe…
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–¿Qué, Vladimiro?
–Esta es la parte en la que usted se ríe como 

un demente maniático enloquecido porque aca-
ba de anunciar su terrible plan. Pasa en todos 
los libros, jefe.

–Ah, ¡es cierto! Bueno, acá voy.
Siniestro tomó aire.
–¡En tu cara, sapo insostenible! ¡¡¡Jua jua 

jua, muajajájá, JUÁ JUÁ JUÁ!!! ¿Lo hice bien, 
Vladimiro?

–Excelente, jefe.
–Bien, ya podemos terminar esta parte en-

tonces. ¿Un poco más de risa malvada?
–Bueno.
–¡¡¡Muajajá, muajajá, muajajá!!!
Pero Siniestro se frenó.
–¡Un momento! Aún no te dije lo mejor de 

mi plan.
–¿Mejor que derrotar al sapo?
–¡Sí! Porque además de derrotarlo, voy a 

convertirme en rey, el primer rey del arroyo 
Solís Chico.

Vladimiro estaba entusiasmado. Capaz que 
si Siniestro se volvía rey, él podía ser príncipe o 
un caballero de esos que andan con armadura.
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–¡Genial, jefe! ¿Pero cómo vamos a hacer?
–Ya lo vas a ver, mi fiel asistente, vamos a 

ir paso a paso. ¡¡¡Muajajá, muajajá, muajajá!!!
Era esa risa malvada de nuevo.
No muy lejos de allí nuestro héroe, nuestro 

sapo más genial y único ídolo de multitudes, no 
tenía idea de la gran aventura que estaba por 
comenzar. Es más, no tenía idea de nada por-
que estaba haciendo lo que 
ningún otro héroe hacía 
mejor que él: dormir 
la siesta.


