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Introducción
Basado en hechos reales

Los cuentos de este libro son fantásticos y muy 
reales al mismo tiempo, aunque eso parezca 
contradictorio.

Lo primero es lo más evidente: son fantásticos 
porque en la realidad los animales no hablan, o 
al menos no se comunican de la forma en que lo 
hacen en este libro, con el lenguaje de los huma-
nos. Tampoco hacen muchas de las cosas que vas 
a leer en las próximas páginas, como usar plantas 
para pintarse el cuerpo o tener reuniones para 
discutir sus problemas.

Sin embargo, los animales que protagoni-
zan los cuentos del libro y que comparten con 
nosotros estas tierras se enfrentan o se han en-
frentado a los problemas que aparecen relatados 
en ellos. Tanto, que algunos de los relatos de este 
libro son casi iguales a las historias reales que los 
inspiraron. Otros son inventados de principio a 
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fin, pero se basan en situaciones que los animales 
nativos viven y han vivido en Uruguay.

Por eso, esta introducción lleva como títu-
lo la misma frase de advertencia que aparece al 
principio de algunas películas, aunque en ellas 
casi nunca expliquen luego qué es lo verdadero y 
qué es lo ficticio en la historia. Pero en este libro 
es distinto. Si te da curiosidad saber qué hay de 
verdad en estos cuentos, solo tenés que leer los 
capítulos que incluimos al final.

Lo bueno es que muchas de estas histo-
rias reales no han terminado y que, de algún 
modo, nosotros podemos ayudar a escribir cómo 
continuarán.
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La invasión de los tiringui tunguis

Al principio nadie le creyó al tatú peludo, porque 
tenía fama de mentiroso y los demás animales 
tomaban con pinzas todo lo que decía, al igual 
que un cangrejo desconfiado.

El peludo siempre venía con cuentos de ani-
males raros o de hechos fantásticos que ocurrían 
mientras los demás dormían. Decía que había 
visto una vez, en medio del campo, a un mons-
truo que era mitad caballo y mitad una criatura 
con patas redondas que giraban, y que en su 
lomo cargaba un montón de cosas. O que co-
nocía una comadreja buceadora que se metía a 
pescar en las cañadas con guantes y calzoncillos 
impermeables.

Los otros tatúes, que ya se burlaban bastan-
te de él porque andaba siempre mal afeitado y 
despeinado, lo alentaban entre risas a que diera 
más detalles sobre criaturas tan extraordinarias. 
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«Y este caballo tan raro, ¿tenía alas y largaba 
fuego por la nariz?», le preguntaban, lo que no 
era más que una ironía. Como el tatú peludo era 
muy ingenuo y no conocía la ironía, respondía 
siempre con toda seriedad.

Así que cuando el peludo pasó trotando por 
el campo a toda velocidad, que era bastante, pese 
a tener patitas cortas, y contó que acababa de 
ver al animal más ridículo que pudieran imagi-
narse, todos los tatúes (o armadillos, como 
también les dicen) largaron la risa y se frotaron 
las garras esperando el cuento.
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«Y este caballo tan raro, ¿tenía alas y largaba 
fuego por la nariz?», le preguntaban, lo que no 
era más que una ironía. Como el tatú peludo era 
muy ingenuo y no conocía la ironía, respondía 
siempre con toda seriedad.

Así que cuando el peludo pasó trotando por 
el campo a toda velocidad, que era bastante, pese 
a tener patitas cortas, y contó que acababa de 
ver al animal más ridículo que pudieran imagi-
narse, todos los tatúes (o armadillos, como 
también les dicen) largaron la risa y se frotaron 
las garras esperando el cuento.

—Vengo de la casa de los humanos que está 
del otro lado del monte y vi algo increíble. Tienen 
en jaulas unos animales insólitos, con hocico de 
burro, bigotes de gato, ojos de loco y unas orejas 
gigantescas —dijo el peludo.

—¡Imagino que unas orejas tan grandes como 
el cuerpo de una mulita! —le respondió una mu-
lita solo para divertirse.

Al peludo se le iluminó la cara.
—¡Sí! ¡Sí! Enormes como hojas de lechuga. Y 

tienen unas patas prodigiosas, con las que dan 
unos saltos de hasta noventa pies de tatú —ex-
plicó el peludo1.

—¿Y cómo es que se llama este fabuloso ani-
mal? —quiso saber el tatú de rabo molle, que 
era el más grande y viejo de todos los armadillos 
allí reunidos.

—No sé, pero cuando saltan hacen un movi-
miento gracioso, algo así como «tiringui tungui» 
—siguió el peludo, mientras a duras penas inten-
taba mostrar con sus grandes uñas el simpático 
movimiento de las patas.

1	 Tres metros.
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Estas palabras fueron recibidas por una ex-
plosión de risa de todos los tatúes.

—¡Tiringui tungui! ¡Qué nombre tan extraor-
dinario! —dijo un tatú.

—Bienvenida a nuestro reino, su majestad 
Tiringui tungui —bromeó una mulita.

Pero al peludo no le importaban las burlas 
de los demás tatúes. Siguió hablando con tanto 
entusiasmo de aquellos recién llegados y ela-
borando hipótesis para explicar qué eran y de 
dónde venían que en la reunión de armadillos se 
fue plantando una semillita de duda. ¿Y qué si el 
peludo esta vez tenía razón? ¿Y si eran animales 
peligrosos? ¿Y si venían a comerse su alimento? 
¿Y si eran cómplices de los humanos y estos los 
usaban para cazar otros animales, por ejemplo, 
a las distintas especies de tatúes?

Después de mucho discutir sobre los tiringui 
tunguis (algo difícil, porque se reían cada vez que 
alguien mencionaba esas palabras), decidieron 
que era necesario enviar un equipo a explorar 
la guarida de los humanos y ver con sus propios 
ojos a aquellos animales tan extraños.

El peludo fue elegido como el primer inte-
grante de la partida, no solo por su entusiasmo, 
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sino porque era el único que sabía dónde esta-
ban exactamente los tiringui tunguis de los que 
tanto hablaba. A él se unieron una mulita bas-
tante atrevida, un tatú experto en orientación 
nocturna y un tatú de rabo molle muy apreciado 
por su sabiduría.

Ahora bien, hacer tamaña excursión de no-
che por aquellos campos no era moco de pavo, 
aunque nunca ningún tatú había probado hacer 
algo con el moco de los pavos ni conocía la expre-
sión. Para llegar a la estancia había que bordear 
un monte bastante enmarañado, cruzar una ca-
ñada en la que dos por tres se afilaba las uñas 
un gato montés y luego esquivar a los perros de 
los humanos, que seguro andarían olisqueando 
todo con sus hocicos húmedos y sus colmillos 
imponentes.

Para llegar a destino tendrían que moverse 
por los pastizales, donde quedarían expuestos a 
un grupo de zorros astutos que iban de un lado 
a otro buscando cualquier cosa que pudieran 
comer.

Como el peludo tenía por costumbre dormir 
de noche, a diferencia de los demás expedicio-
narios, se mandó una buena siesta en su cueva 
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aquella tarde para estar bien descansado cuando 
llegara el momento. Don Tatú marcó con cuidado 
la ruta que debían seguir, y la mulita, que quedó 
a cargo de la iluminación, anduvo toda la tarde 
entre los pastizales más altos, convenciendo a un 
grupo de luciérnagas para que los acompañaran. 
Las luciérnagas le escapaban con desconfianza, 
ya que la mulita tenía la costumbre de zamparse 
insectos cada vez que podía. «¡Pero si las como 
me quedo sin luz! No tiene sentido. Además, yo 
tengo debilidad por las hormigas, no por las lu-
ciérnagas», les explicaba la mulita.

Al final, tanto insistió que una docena de 
bichitos de luz se comprometieron a acompa-
ñarlos a cambio de que luego los dejaran volar 
tranquilos.

Pocas veces se había visto entre los pastiza-
les un equipo tan estrafalario. Bajo las estrellas 
parecían cuatro escudos de distintos tamaños 
olvidados en un campo de batalla, pero cual-
quiera que esa noche estuviera observando con 
atención habría notado que, luego de ocultarse 
la luna, aquellos escudos comenzaron a moverse 
con agilidad.


