


Para Lucio y Maximiliano. 
Life is what happens to you 

While you’re busy making other plans 
john lennon

Para Dai. 
¿Quién fuera Lennon y McCartney, 

Sindo Garay, Violeta, Chico Buarque? 
¿Quién fuera tu trovador? 

silvio rodríguez

(F. G.)
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Prólogo
Última Esperanza

H abía una vez, hace mucho tiempo, un mundo muy 
diferente al nuestro. En esa época las catapultas y 

las torres de asalto eran las máquinas más poderosas. 
Sólo las flechas surcaban el cielo y no existían armas más 
temibles que las espadas. La mayoría de las personas 
vivían en el oscurantismo, dominadas por los miedos y 
las supersticiones. Los reyes, los caballeros y los magos 
eran los seres más poderosos. Los primeros construían 
sus castillos en las faldas de las montañas escarpadas, 
rodeados de riscos, precipicios y fosos profundos. Los 
caballeros se hacían llamar Señores de la Guerra y vaga-
ban por la región en busca de fama y fortuna. Mientras 
que los magos eran miembros de una cofradía antigua 
a quienes casi todos respetaban y también temían. Esta 
historia sucedió en ese entonces, en una región leja-
na de la que se sabe muy poco. Su nombre era Última 
Esperanza y la información llegó hasta nuestros días 
a través de leyendas trasmitidas de boca en boca o en 
fragmentos de viejos pergaminos.
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Cuentan que en Última Esperanza existió un reino 
extenso; hacían falta muchos días a caballo para atrave-
sarlo de un extremo a otro. Dentro de sus fronteras se 
levantaban aldeas prósperas rodeadas de valles fértiles. 
También ríos caudalosos y bosques centenarios, muchos 
de ellos inexplorados. Durante largo tiempo había sido 
un país de enfrentamientos salvajes. Los aldeanos so-
lían ser reclutados a la fuerza y obligados a servir bajo 
las órdenes de los caballeros más crueles. Vestidos con 
harapos, hambrientos y mal armados, peleaban y mo-
rían por los intereses de los Señores de la Guerra. Se 
enfrentaban en luchas fratricidas por el control de unos 
metros de terreno o el derecho de cruce de un río, sin 
importarles cuántas vidas se perdían en cada aventura.

Los días violentos duraron hasta que un guerrero 
poderoso, de nombre Rudataro Ranocyrus, logró paci-
ficar el país. Fue una larga campaña, pero Rudataro se 
había rodeado de doce magos, los más sabios de su época, 
quienes lo aconsejaron y acompañaron durante el tiempo 
que duró la cruzada. Gracias a ellos y al conocimiento 
del arte de la estrategia, pudo vencer a sus enemigos y 
fundar un reino en el cual emergió como amo y señor. 
Desde ese momento fue conocido como Rudataro I, rey 
de Última Esperanza.

Los tiempos turbulentos fueron seguidos por años 
de paz. El rey Rudataro era respetado en todo el país y 
junto al Círculo de los Doce –como se conocía a los ma-
gos– se dedicó a construir una ciudad fortificada en el 
centro del reino, la que se convirtió en el símbolo de su 
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grandeza. Cuando al cabo de algunas décadas estuvo 
terminada, se la bautizó Fortalba y sus muros de pie-
dra blanca adquirieron fama de impenetrables. Decían 
que un conjuro protegía sus murallas contra cualquier 
enemigo y que el sortilegio duraría mientras el Círculo 
de los Doce se mantuviese unido.

Pero nada es eterno, y aunque fueron muchos los 
años de paz y prosperidad, esos tiempos quedaron atrás. 
Poco después de finalizada la construcción de Fortalba, 
el mago Itzor comenzó a conspirar. Su ambición no tenía 
límites, pensaba que debía ser él quien rigiera los desti-
nos de Última Esperanza, sustituyendo a Rudataro. Con 
sigilo y en secreto fomentó las discrepancias dentro del 
Círculo de los Doce, y aunque al principio los magos se 
respetaban, las pequeñas diferencias fueron alimenta-
das hasta convertirlas en posiciones irreconciliables. Las 
mañas del conspirador y el odio que destilaban sus pa-
labras lograron que la mayoría de los magos se alejaran 
de la ciudad sin dar indicios de su paradero. Finalmente, 
solo quedaron Itzor y Brilonte.

Brilonte era el más viejo, un mago demasiado sabio 
para dejarse influenciar por rumores infundados. Fue él 
quien, armado de su inteligencia y guiado por la lealtad 
que le profesaba a Rudataro, desenmascaró al traidor. 
Enterado de la conjura, el rey desterró a Itzor, pero ya era 
tarde, el mal estaba hecho. Al momento de marcharse, 
en un último acto de soberbia, el mago traidor lanzó 
una maldición contra el rey, contra la ciudad y contra 
sus habitantes. Después partió sin dejar rastros.



12

Así comenzó una época de tristeza en el país. Aunque 
la maldición no asustó al rey, logró ensombrecer su vida. 
Su carácter naturalmente afable se agrió, convirtiéndolo 
en un hombre malhumorado e intolerante. Rudataro 
estaba cansado y no era el joven que había luchado sin 
desmayo para llevar la paz a cada rincón de su reino. 
Tampoco contaba con aliados, pues del Círculo de los 
Doce sólo quedaba Brilonte, pero incluso con él dejó 
de reunirse. Con el tiempo se alejó de las fiestas y los 
banquetes, abandonó las cabalgatas y los recorridos que 
realizaba por el reino, y terminó rehuyendo el contac-
to con las personas. Viejo y enojado, se encerró en las 
habitaciones más aisladas del palacio. Por esa razón los 
habitantes de Última Esperanza llegaron a pensar que 
estaba enfermo o que había muerto. Algunos –los más 
jóvenes, aquellos que jamás lo habían visto en persona 
y que solo sabían de él por el relato de los mayores–, 
dudaban de su existencia y creían que era un personaje 
inventado.

Con el paso de los años el comercio, que se había he-
cho próspero en tiempos de paz, comenzó a menguar. 
Ladrones y bandoleros volvieron a asolar los caminos 
sembrando el terror entre las caravanas o en las aldeas 
más aisladas. Incluso algunos Señores de la Guerra, re-
cordando los viejos tiempos y anhelando los privilegios 
que habían perdido, comenzaron a acariciar el sueño de 
repartirse el país cuando Fortalba cayera.

Fue en ese preciso instante, mientras la tormen-
ta más devastadora parecía precipitarse sobre Última 
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Esperanza amenazando arrasar todo lo bueno, que su-
cedieron los extraños acontecimientos que se relatan a 
continuación.

Ahora es tiempo de leyenda, de escuchar las voces 
que llegan del pasado.




