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El	sándwich	de	la	discordia

La	señora	Lydia	estaba	fascinada.	Nunca	antes	había	
visto	un	mono.	Bueno,	sí	había	visto	monos	pero	solo	
en zoológicos, donde esos seres peludos y graciosos 
hacían	bobadas	dentro	de	enormes	jaulas;	se	sacaban	
los	piojos,	pedían	comida	y	abrían	caramelos	que	la	
gente	les	tiraba	a	pesar	de	los	carteles	que	decían	que	
estaba	prohibido.	

Pero	este	mono	no	estaba	en	una	jaula.	Con	sus	
largos	y	peludos	brazos,	sus	largas	y	peludas	patas	y	su	
larga	y	peluda	cola,	estaba	justo	encima	de	ella,	parado	
sobre	la	rama	de	una	enorme	higuera.

Era	un	mono	algo	flaco	y	más	bien	pequeño	y	
ponía	toda	clase	de	caras	que	hacían	reír	a	la	señora	
Lydia.	Ella	cada	tanto	tenía	que	acomodarse	los	len-
tes	para	ver	mejor,	aplaudía	y	seguía	mirándolo.	No	
prestaba	atención	al	sándwich	de	jamón	y	queso	que	
la	esperaba	sobre	la	mesa	de	chapa	junto	a	la	botella	
de	refresco.	Ella	lo	había	comprado	recién	y	se	había	
sentado	allí,	a	la	sombra,	para	un	pequeño	almuerzo.	
Se	había	sentado	sola,	porque	estar	todo	el	día	con	los	
demás	pasajeros	de	la	excursión	la	cansaba	un	poco.	A	
la	señora	Lydia	le	gustaba	comer	tranquila	y	en	silencio.
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Una	brisa	húmeda	y	calurosa	venía	desde	el	
río y traía el murmullo permanente de las cataratas del 
Iguazú.	Desde	el	lugar	de	descanso,	el	agua	sonaba	
como	un	motor	lejano	pero	con	el	sonido	pasado	a	tra-
vés de una gruesa pared de algodón. 

En	los	alrededores	del	árbol,	una	vieja	higuera	
de	tronco	muy	ancho	y	ramas	que	se	extendían	en	todas	
las direcciones, decenas de turistas, llegados de mu-
chas	partes	del	mundo,	aprovechaban	para	descansar	
de	sus	caminatas,	seguir	sacándole	fotos	a	todo	lo	que	
pudieran	y	comer	algo	en	los	muchos	sitios	ubicados	
allí	en	el	claro	de	los	montes	selváticos	del	parque.	A	la	
señora	Lydia	le	parecía	un	árbol	sacado	de	una	película	
sobre	la	India.

Decidió	que	ya	era	hora	de	atacar	su	sándwich	
y	giró	la	cabeza	hacia	la	mesa.	Pero	encima	del	árbol	
el	mono	empezó	a	chillar	y	a	saltar	en	la	rama	como	si	
quisiera	llamarle	la	atención.	La	señora	Lydia	volvió	
a	mirar	hacia	arriba.	Ahora	el	mono	le	tiraba	hojas	y	
le	hacía	toda	clase	de	caras,	mostrándole	los	dientes,	
yendo de un lado a otro, saltando.

Pero	la	señora	Lydia,	que	había	sacado	un	cré-
dito	para	pagar	su	excursión	hasta	Iguazú,	que	había	
viajado	más	de	veinte	horas	sentada	en	un	ómnibus,	que	
había	cruzado	aduanas,	carreteras,	subidas	y	bajadas	a	
lo	largo	de	cientos	de	kilómetros,	ahora	tenía	hambre.	
Con	sus	compañeros	de	excursión	había	caminado	toda	
la	mañana	recorriendo	el	parque,	maravillándose	con	
las diferentes caídas de agua. 

Sin	dejar	de	mirar	al	mono,	estiró	su	mano	hacia	
el	sándwich.	Sus	dedos	tantearon	un	plato	vacío.

¡El	sándwich	ya	no	estaba!
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La señora Lydia se acomodó los lentes, miró 
el plato, luego la mesa, la silla vacía al otro lado de la 
mesa	y	al	suelo.	Entonces	lo	vio:	un	coatí	se	alejaba	
corriendo	con	su	sándwich	en	la	boca.

–Bicho	de	porquería	–murmuró	bajito	la	señora	
Lydia	mitad	enojada	y	mitad	divertida	por	la	situación.	

El	coatí	llegó	hasta	un	pequeño	muro,	lo	trepó	
y se reunió con otros coatíes. Los otros parecían recla-
marle	un	pedazo	de	sándwich	que	él	no	estaba	dispuesto	
a convidar.

Hubo	chillidos	como	de	ratas	gigantes.	Las	
colas	levantadas	de	los	coatíes	iban	de	un	lado	a	otro.

La señora Lydia se enderezó en su asiento y 
agarró	su	cámara	de	fotos.	Estaba	por	sacar	su	foto	
148 del día.

En	ese	momento,	 igual	que	un	spiderman 
enano,	el	mono	saltó	desde	el	árbol,	rebotó	sobre	la	
mesa	de	chapa	y	se	lanzó	al	suelo	a	toda	velocidad.	La	
señora	Lydia	se	asustó	tanto	que	casi	tira	la	cámara	y	
derrama su refresco.

El	mono	corrió	gritando	hasta	llegar	al	coatí	que	
se	estaba	comiendo	el	sándwich.	Entonces	se	le	puso	
delante	y	le	hizo	toda	clase	de	gestos,	mostrándole	los	
dientes,	agitando	los	brazos	y	la	cola.	El	coatí	no	se	
dio	por	enterado.	Siguió	masticando	el	sándwich.	A	su	
alrededor	otros	coatíes	se	movieron	inquietos	de	aquí	
para allá por la presencia del intruso peludo. Sus colas 
parecían antenas.

De pronto el mono y el coatí se trenzaron en una 
terrible	pelea.	Durante	unos	segundos	fueron	un	remo-
lino	de	patas,	brazos,	colas,	dientes	y	chillidos.	Luego	
corrieron en círculos, con el mono furioso persiguiendo 
a	su	rival.	Para	no	ser	menos,	los	demás	coatíes	también	
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corrieron	en	círculos	y	chillaron.	El	mono	logró	agarrar	
al	coatí	por	la	cola.	Otro	remolino	peludo	rodó	por	el	
suelo.	El	coatí	todavía	tenía	el	sándwich	en	la	boca.

Todos los animales corrieron entre las mesas. 
En algunos casos pasaron entre las piernas de los tu-
ristas	que	gritaban,	reían	y	sacaban	fotos.	Algunos	se	
levantaron	asustados	y	se	alejaron	de	la	pelea.	Hubo	
gritos	humanos	y	animales,	aunque	era	difícil	distinguir	
unos de otros. 

Ahora	por	el	suelo	rodaban	mono,	coatí	y	
sándwich.	

Se	escuchó	una	especie	de	nuevo	y	agudo	ala-
rido	animal	y	más	alboroto.	La	gente	tomó	distancia.	
Una	mujer	rubia	lo	filmaba	todo	para	después	subirlo	
a youtube.	Una	madre,	de	pelo	cortito	y	castaño,	ojos	
verdes,	no	tan	delgada	como	le	habría	gustado	ser,	de	
unos	treinta	y	pocos	años,	había	ido	a	comprar	agua	y	
se	había	perdido	el	comienzo	de	todo	ese	barullo.	Ahora	
llegó	corriendo	y	agarró	de	un	brazo	a	su	hijo.	Era	un	
niño	de	unos	ocho	o	nueve	años,	flaco	y	también	de	pelo	
bien	corto,	que	estaba	parado	mirando.	Sacó	al	niño	de	
un	tirón,	justo	en	el	momento	en	el	que	el	mono,	con	
un	gran	pedazo	de	sándwich	en	una	mano,	le	pasaba	
a	ella	entre	las	piernas,	chillando	y	huyendo	de	cinco	
coatíes	que	lo	perseguían.

–¡Mamá!	–se	quejó	el	niño	tratando	de	sol-
tarse–.	El	mono	se	enojó	porque	el	otro	le	tenía	que	
dar la mitad.

La	madre	suspiró.	Es	que	su	hijo,	Leandro,	tenía	
esas	cosas.	Cuando	era	más	chico	le	avisaba	cuando	el	
perro	estaba	triste	o	quería	salir.	Hacía	poco,	una	vez	
que	iban	por	una	calle,	le	dijo	que	un	pájaro	se	había	
burlado	de	él.	Ella	a	veces	se	preguntaba	si	no	sería	que	
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su	hijo	trataba	de	llamarle	la	atención.	Le	resultaba	a	
veces	difícil	trabajar	todo	el	día	y	ocuparse	del	niño.	
Incluso	había	consultado	con	una	sicóloga,	una	veterana	
muy	amable,	de	anteojos	enormes,	que	le	había	dicho	
que	no	se	hiciera	problema,	que	el	niño	tenía	mucha	
imaginación.

–El	mono	dijo	que	se	va	a	vengar	del	coatí	 
–explicó	Leandro	finalmente,	soltándose	de	la	mano	
de su mamá.

–¿Ah	sí?	–su	madre	se	inclinó	para	hablarle	
bajito–.	¿Y	qué	le	dijo	el	coatí?	

–Que	ya	lo	iban	a	agarrar	al	mono	–dijo	él,	
muy serio.

Mientras	ellos	hablaban,	el	mono	pasó	veloz	
al lado de la mesa de la señora Lydia, pero no trepó al 
árbol.	Siguió	corriendo	unos	cuantos	metros	y	se	perdió	
en	los	espesos	arbustos	que	bordeaban	la	zona.

Los	coatíes	corrieron	hasta	el	comienzo	del	
bosque,	pero	no	entraron.	Se	quedaron	ahí,	inquietos,	
como	discutiendo	qué	hacer.	

El	niño	se	quedó	mirando.	Los	coatíes	regre-
saban,	parecían	soldados	que	volvían	de	una	batalla	
perdida. Le pasaron al lado y volvieron a pasear entre 
las	mesas	para	tratar	de	robar	comida.	Uno	de	ellos,	el	
que	había	empezado	todo	el	lío,	tenía	una	pata	lastimada	
y	caminaba	rengo	detrás	de	sus	compañeros.

–Ya	lo	vamos	a	agarrar	a	Bococo	–dijo	el	coatí	
más	grande	que	iba	adelante–.	Ese	mono	las	va	a	pagar.

–Me	mordió	una	pata	–se	quejó	el	que	rengueaba.
–¿Te	duele	mucho?	–preguntó	otro.
Leandro	se	quedó	callado.	Su	madre	se	po-

nía	nerviosa	cuando	él	le	contaba	lo	que	decían	los	
animales.	Así	que	lo	hacía	cada	vez	menos.	Tampoco	
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comentaba	nada	en	la	escuela	para	que	sus	compañeros	
no	se	burlaran.	Pero	no	era	su	culpa.	Siempre	había	sido	
así.	Siempre	los	había	podido	entender	y	comprendía	
por	qué	eso	era	raro.	Aunque	a	él	le	parecía	lo	más	na-
tural del mundo. 

Lo	que	Leandro	no	sabía,	ni	tampoco	Marina,	
su	mamá,	ni	la	señora	Lydia,	era	que	por	culpa	de	un	
sándwich	de	jamón	y	queso	estaba	por	comenzar	para	
los tres una gran aventura.




