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El sándwich de la discordia

La señora Lydia estaba fascinada. Nunca antes había 
visto un mono. Bueno, sí había visto monos pero solo 
en zoológicos, donde esos seres peludos y graciosos 
hacían bobadas dentro de enormes jaulas; se sacaban 
los piojos, pedían comida y abrían caramelos que la 
gente les tiraba a pesar de los carteles que decían que 
estaba prohibido. 

Pero este mono no estaba en una jaula. Con sus 
largos y peludos brazos, sus largas y peludas patas y su 
larga y peluda cola, estaba justo encima de ella, parado 
sobre la rama de una enorme higuera.

Era un mono algo flaco y más bien pequeño y 
ponía toda clase de caras que hacían reír a la señora 
Lydia. Ella cada tanto tenía que acomodarse los len-
tes para ver mejor, aplaudía y seguía mirándolo. No 
prestaba atención al sándwich de jamón y queso que 
la esperaba sobre la mesa de chapa junto a la botella 
de refresco. Ella lo había comprado recién y se había 
sentado allí, a la sombra, para un pequeño almuerzo. 
Se había sentado sola, porque estar todo el día con los 
demás pasajeros de la excursión la cansaba un poco. A 
la señora Lydia le gustaba comer tranquila y en silencio.
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Una brisa húmeda y calurosa venía desde el 
río y traía el murmullo permanente de las cataratas del 
Iguazú. Desde el lugar de descanso, el agua sonaba 
como un motor lejano pero con el sonido pasado a tra-
vés de una gruesa pared de algodón. 

En los alrededores del árbol, una vieja higuera 
de tronco muy ancho y ramas que se extendían en todas 
las direcciones, decenas de turistas, llegados de mu-
chas partes del mundo, aprovechaban para descansar 
de sus caminatas, seguir sacándole fotos a todo lo que 
pudieran y comer algo en los muchos sitios ubicados 
allí en el claro de los montes selváticos del parque. A la 
señora Lydia le parecía un árbol sacado de una película 
sobre la India.

Decidió que ya era hora de atacar su sándwich 
y giró la cabeza hacia la mesa. Pero encima del árbol 
el mono empezó a chillar y a saltar en la rama como si 
quisiera llamarle la atención. La señora Lydia volvió 
a mirar hacia arriba. Ahora el mono le tiraba hojas y 
le hacía toda clase de caras, mostrándole los dientes, 
yendo de un lado a otro, saltando.

Pero la señora Lydia, que había sacado un cré-
dito para pagar su excursión hasta Iguazú, que había 
viajado más de veinte horas sentada en un ómnibus, que 
había cruzado aduanas, carreteras, subidas y bajadas a 
lo largo de cientos de kilómetros, ahora tenía hambre. 
Con sus compañeros de excursión había caminado toda 
la mañana recorriendo el parque, maravillándose con 
las diferentes caídas de agua. 

Sin dejar de mirar al mono, estiró su mano hacia 
el sándwich. Sus dedos tantearon un plato vacío.

¡El sándwich ya no estaba!
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La señora Lydia se acomodó los lentes, miró 
el plato, luego la mesa, la silla vacía al otro lado de la 
mesa y al suelo. Entonces lo vio: un coatí se alejaba 
corriendo con su sándwich en la boca.

–Bicho de porquería –murmuró bajito la señora 
Lydia mitad enojada y mitad divertida por la situación. 

El coatí llegó hasta un pequeño muro, lo trepó 
y se reunió con otros coatíes. Los otros parecían recla-
marle un pedazo de sándwich que él no estaba dispuesto 
a convidar.

Hubo chillidos como de ratas gigantes. Las 
colas levantadas de los coatíes iban de un lado a otro.

La señora Lydia se enderezó en su asiento y 
agarró su cámara de fotos. Estaba por sacar su foto 
148 del día.

En ese momento, igual que un spiderman 
enano, el mono saltó desde el árbol, rebotó sobre la 
mesa de chapa y se lanzó al suelo a toda velocidad. La 
señora Lydia se asustó tanto que casi tira la cámara y 
derrama su refresco.

El mono corrió gritando hasta llegar al coatí que 
se estaba comiendo el sándwich. Entonces se le puso 
delante y le hizo toda clase de gestos, mostrándole los 
dientes, agitando los brazos y la cola. El coatí no se 
dio por enterado. Siguió masticando el sándwich. A su 
alrededor otros coatíes se movieron inquietos de aquí 
para allá por la presencia del intruso peludo. Sus colas 
parecían antenas.

De pronto el mono y el coatí se trenzaron en una 
terrible pelea. Durante unos segundos fueron un remo-
lino de patas, brazos, colas, dientes y chillidos. Luego 
corrieron en círculos, con el mono furioso persiguiendo 
a su rival. Para no ser menos, los demás coatíes también 
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corrieron en círculos y chillaron. El mono logró agarrar 
al coatí por la cola. Otro remolino peludo rodó por el 
suelo. El coatí todavía tenía el sándwich en la boca.

Todos los animales corrieron entre las mesas. 
En algunos casos pasaron entre las piernas de los tu-
ristas que gritaban, reían y sacaban fotos. Algunos se 
levantaron asustados y se alejaron de la pelea. Hubo 
gritos humanos y animales, aunque era difícil distinguir 
unos de otros. 

Ahora por el suelo rodaban mono, coatí y 
sándwich. 

Se escuchó una especie de nuevo y agudo ala-
rido animal y más alboroto. La gente tomó distancia. 
Una mujer rubia lo filmaba todo para después subirlo 
a youtube. Una madre, de pelo cortito y castaño, ojos 
verdes, no tan delgada como le habría gustado ser, de 
unos treinta y pocos años, había ido a comprar agua y 
se había perdido el comienzo de todo ese barullo. Ahora 
llegó corriendo y agarró de un brazo a su hijo. Era un 
niño de unos ocho o nueve años, flaco y también de pelo 
bien corto, que estaba parado mirando. Sacó al niño de 
un tirón, justo en el momento en el que el mono, con 
un gran pedazo de sándwich en una mano, le pasaba 
a ella entre las piernas, chillando y huyendo de cinco 
coatíes que lo perseguían.

–¡Mamá! –se quejó el niño tratando de sol-
tarse–. El mono se enojó porque el otro le tenía que 
dar la mitad.

La madre suspiró. Es que su hijo, Leandro, tenía 
esas cosas. Cuando era más chico le avisaba cuando el 
perro estaba triste o quería salir. Hacía poco, una vez 
que iban por una calle, le dijo que un pájaro se había 
burlado de él. Ella a veces se preguntaba si no sería que 



12

su hijo trataba de llamarle la atención. Le resultaba a 
veces difícil trabajar todo el día y ocuparse del niño. 
Incluso había consultado con una sicóloga, una veterana 
muy amable, de anteojos enormes, que le había dicho 
que no se hiciera problema, que el niño tenía mucha 
imaginación.

–El mono dijo que se va a vengar del coatí  
–explicó Leandro finalmente, soltándose de la mano 
de su mamá.

–¿Ah sí? –su madre se inclinó para hablarle 
bajito–. ¿Y qué le dijo el coatí? 

–Que ya lo iban a agarrar al mono –dijo él, 
muy serio.

Mientras ellos hablaban, el mono pasó veloz 
al lado de la mesa de la señora Lydia, pero no trepó al 
árbol. Siguió corriendo unos cuantos metros y se perdió 
en los espesos arbustos que bordeaban la zona.

Los coatíes corrieron hasta el comienzo del 
bosque, pero no entraron. Se quedaron ahí, inquietos, 
como discutiendo qué hacer. 

El niño se quedó mirando. Los coatíes regre-
saban, parecían soldados que volvían de una batalla 
perdida. Le pasaron al lado y volvieron a pasear entre 
las mesas para tratar de robar comida. Uno de ellos, el 
que había empezado todo el lío, tenía una pata lastimada 
y caminaba rengo detrás de sus compañeros.

–Ya lo vamos a agarrar a Bococo –dijo el coatí 
más grande que iba adelante–. Ese mono las va a pagar.

–Me mordió una pata –se quejó el que rengueaba.
–¿Te duele mucho? –preguntó otro.
Leandro se quedó callado. Su madre se po-

nía nerviosa cuando él le contaba lo que decían los 
animales. Así que lo hacía cada vez menos. Tampoco 
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comentaba nada en la escuela para que sus compañeros 
no se burlaran. Pero no era su culpa. Siempre había sido 
así. Siempre los había podido entender y comprendía 
por qué eso era raro. Aunque a él le parecía lo más na-
tural del mundo. 

Lo que Leandro no sabía, ni tampoco Marina, 
su mamá, ni la señora Lydia, era que por culpa de un 
sándwich de jamón y queso estaba por comenzar para 
los tres una gran aventura.




