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Aqui, en esta corteza de arbol, estd grabada
la historia de Uruti, el Cachorro Emplumado.
Mis hermanas de madriguera y yo relata-
mos la historia del pequefio Uruti, que queria
ser hechicero de las tribus charrtas.
Que la humedad y el musgo no borren el
trabajo de nuestros dientes.






El Dorado

Ser hechicero de las tribus es muy importan-
te. Es conocer las hierbas medicinales; es pre-
guntarse el porqué de las cosas; es tratar de
solucionar los grandes y los pequerfios males.
Uruti queria ser hechicero.

El pequefio charrta, a quien su madre lla-
maba mi Cachorro Emplumado, queria ser hechi-
cero del Pais de las Muchas Colinas. Y ayudar a
los sabios ancianos a recuperar el Sol.

Ya sé que parece raro, pero las cosas suce-
dieron asi, como las estoy grabando con mis
garritas y mis dientes en esta corteza de arbol.

En los dias del Hace Tiempo, el Sol habia
desaparecido del Pais Alto.

Los campos habian quedado a oscuras.
Los bichitos se confundian de madrigueras;
los rios corrian a tientas entre los pastos. Y
las naciones emplumadas vivian chocandose
unas con otras y diciéndose: “Perdone usted,
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¢le aplasté mucho la nariz?”. O sino: “Perdone
usted, ;le pisé justo el pie lastimado?”. Todo
el dia vivian tropezandose y pidiéndose dis-
culpas las naciones emplumadas del Pais de
las Muchas Colinas.

Porque no habia luz en la tierra.

Tampoco habia colores. Solo dos. El color
penumbra y el color semipenumbra.

Las plumas del guacamayo eran color pe-
numbra, las del fianda también. Y la piel del
guazubird y la coraza del tatt. Todo.

Solo las lilas de las praderas, las manzanillas
y los bichitos cortos tenian color semipenum-
bra, porque las luciérnagas los iluminaban.

Nadie sabia dénde estaba el Sol. Todos ig-
noraban cémo habia desaparecido. Pero los
hechiceros estudiaban el problema. Los sabios
médicos de las tribus pensaban en cémo recu-
perarlo. Uruti también pensaba en el proble-
ma. El Cachorrito Emplumado siempre trataba
de hallar solucién para los males. Igual que los
hechiceros.

En la choza de cueros color penumbra, la
madre modelaba una vasija de barro. Se le ha-
bia roto la otra adornada con rayitas color pe-
numbra claro y necesitaba un nuevo cambuchi



para guardar la fruta de mburucuyd que habia
juntado.

Uruti estaba pensativo, sentado en el suelo
cerca de ella. Mordisqueaba unas jugosas mo-
ras que la madre le habia dado y se pregunta-
ba cémo podria llegar a ser hechicero.

—Madre —pregunté de pronto—, ;qué
tengo que hacer para que me nombren hechi-
cero de las tribus?

—Hechicero?...

La madre repiti6 la pregunta, pero no es
que estuviera asombrada.

—Si —contest6 el pequerio, bamboleando
en su cabeza la pluma de btho distraido.

Ella miré a su nifio con los ojos llenos de
sonrisas y le dijo:

—Para ser hechicero, hay que ganar tres
plumas de caburé, mi Cachorro Emplumado.

—iAhl...

La madre siguié dando forma al precioso
cambuchi nuevo que iba a decorar con rayitas y
estrellas penumbra claro y penumbra oscuro.

Uruti pregunt6 al cabo de un momento:

—¢Y cémo puedo ganarlas?

—Las plumas de caburé las ganan muy
pocos, mi Cachorrito. Solo los que tienen la
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cabeza pesada de sabios pensamientos. Y la
espalda curva de buscar entre los pastos las
hierbas que curan.

—jAhl... —dijo Uruti. Y después repitio—:
Y cémo podria ganarlas, madre?

Ella sonri6 y pensé un ratito.

—A ver... —dijo—, a ver...

Uruti la mir6 esperando ansiosamente la
respuesta. La madre siempre tenia una con-
testaciéon para las preguntas. Una solucién
para los males.

—A ver... —seguia pensando la madre—,
a ver...

Y miraba hacia arriba mientras pensa-
ba, pero no es que ella esperara que Tupa, el
Sumo Hechicero, volcara en su boca las pala-
bras; no, era su manera de pensar.

—Tal vez, si mi Cachorrito colgara el Sol
otra vez en el Pais Alto, los hechiceros...

—Me darian una pluma de caburé, madre?

—Yo creo. Pero, jsabes?, cuando seas gran-
de y fuerte como el puma, iras a la tolderia
donde se retinen los sabios de las tribus y se
lo preguntaras a ellos mismos, 4si?

—Si, madre —contesté Uruti y se quedd
pensando.



Ella pasé las manos llenas de caricias por
el pelo lacio de su nifio y acomodé la pluma de
btho distraido en la vincha de cuero. Después
siguié ocupandose de su cambuchi nuevo.

—Madre... —pregunté Uruti, después de
un momento—, ;no podria ir ahora mismo
a preguntdrselo? Cuando sea grande como el
puma, les preguntaré otra cosa.

—Est4 bien, pero quizas ellos no te presten
atencién. Estan ocupados en grandes cosas.

—iPero esto es importantisimo!

Ella lo dejo ir y le recomendé que tuviera
cuidado por las praderas color penumbra.

—Sigue el clon-clon de los cocos para no
perderte. Y el bluz-bluz de los maizales.

Uruti partié montado en Guazubira, su
venadito miope. Tocotoc, tocotoc, trotaba
Guazubira hacia la tolderia donde los hechice-
ros estaban reunidos. Y detras venia Iguana,
el lagarto. Los tres eran amigos inseparables.

Siguieron el clon-clon de los cocos y el
bluz-bluz de los maizales para no perderse. Y
llegaron adonde estaban los sabios médicos
de las tribus.

Los que Saben Mucho estaban reunidos
en circulo, con las cabezas inclinadas y las
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espaldas curvas. Estaban estudiando el porqué
de las cosas. Buscando solucién para los males.
Preparando medicinas con hierbas curativas.

Uruti se acercé despacio para no asustarlos,
caminando en puntas de pie, y dijo en voz baja:

—Soy Uruti...

Pero los Importantes no se movieron.
Estaban abstraidos en grandes ideas.

—Soy Uruti... —repitié el nifio un poco
mas fuerte.

Pero tampoco lo escucharon. Retrocedié
unos pasos, tomé impulso y vino corriendo ha-
cia el circulo de los sabios pensativos. Salté por
encima de las espaldas dobladas y lanz6 el grito
de guerra charraa: “jAhq, ahg, ahd!”, golpean-
dose al mismo tiempo la boca con las manos.

—ijAy! —se asustaron los hechiceros. Y al
ver alumbrada por las luciérnagas la pluma
de buho distraido, fruncieron las cejas y tor-
cieron los ojos.

—ijAhd, aht, ahi! —seguia gritando Uruti
en el centro del circulo. Y cuando pensé que
lo habian escuchado pregunt6—: ;Me daran
una pluma de caburé cuando encuentre al Sol
y lo cuelgue en el Pais Alto?



Los hechiceros se miraron entre si. Después
miraron a Uruti, con las esquinas de los ojos.

Agitaron una mano como hacian cuan-
do espantaban a las avispas y murmuraron
“grrr”, que era la palabra mas larga que diri-
gian a un nifio.

Uruti comprendié que, en esa forma breve,
ellos le decian que estaba interrumpiendo sus
importantes pensamientos. Que se alejara.

Uruti no insisti6. Decepcionado, se alejé
con Iguana y Guazubira. Otra vez marcharon
por los pastos color penumbra. Tocotoc, toco-
toc, trotaba el venadito miope.

Por el camino el nifio escuchd las voces de al-
gunos cazadores. Pensé que ellos sabrian cémo
se ganan las plumas de caburé. Se les acercé.

—Soy Uruti... —empezé a decir—, quiero
saber como podria ganar una pluma de caburé.

Los cazadores estaban distraidos traba-
jando: chaz-chaz, cortaban piedras; fiz-fiz,
pulian flechas; zic-zic, limaban arcos.

—Alguien habla cerca de nosotros —dijo
uno.

—No —dijo otro—, es el bluz-bluz de los
maizales.
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—Soy yo —dijo Uruti. Y se puso dos lu-
ciérnagas en la frente para que lo vieran.

—ijAh! —dijeron los cazadores—. Es
Uruti. Es el Cachorro Emplumado.

—:Qué hace lejos de la tolderia el cachorro
charrta? —preguntaron.

—Quisiera ganar una pluma de caburé.
Quiero ser hechicero —dijo el pequefio—.
¢Me daran una pluma los hechiceros cuando
cuelgue el Sol en el Pais Alto?

—iJal jJa! Las plumas de caburé las ganan
los que saben mucho. Los que realizan gran-
des hazanas.

—Pero, ;si cuelgo el Sol?...

—Juegue con sus flechas de vuelo corto —le
dijeron.

—Pegue con su hachita de golpe manso.

—No moleste a los cazadores.

—Haga de cuenta que persigue pumas.
Haga de cuenta que caza tapires.

—Juegue al haz de cuenta —le dijeron.

—Aléjese el Cachorro Emplumado.

Y otra vez, se tuvo que alejar decepcionado
el pequerio Uruti. Otra vez, siguieron traba-
jando los cazadores. Fiz-fiz, hacian las flechas



puliéndose; chaz-chaz, hacian las hachas cor-
tando; zic-zic, hacian los arcos limandose.

Antes de regresar junto a la madre, Uruti
decidi6 hablar nuevamente con los hechiceros.

Y para que no se sobresaltaran cuando lo
vieran, vino al trote largo y gritando “jahq,
ahu, aht!” por la pradera.

Sin desmontar de su venadito, salté por
encima de las cabezas inclinadas y entré en el
circulo de los médicos de las tribus.

—ijAhd, ahtu, ahd!l— siguié gritan-
do un rato para estar seguro de que no se
sobresaltarian.

Los hechiceros hicieron pantalla con las
manos sobre los ojos, porque habia resplan-
dor de luciérnagas, y lo vieron.

—Grrr —dijeron. Y tenian una ceja levan-
tada, solo una.

—Soy yo, otra vez —dijo Uruti—. Estos,
aqui, son mis amigos. Iguana y Guazubira.

—Grrr hum —murmuraron los hechice-
ros, que siempre ahorraban palabras.

—Me dardn una pluma de caburé cuan-
do cuelgue el Sol en el Pais Alto? —pregunté
Uruti, y esperd silenciosamente la respuesta.
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—Grrr hum —repitieron los hechiceros y
volvieron a dedicarse a sus importantes tareas.

—Si? —pregunté Uruti, que no habia
comprendido bien el significado del segundo
“grrr”. Y agregé—: ;Me nombraran hechicero
de las tribus cuando haya ganado las tres plu-
mas de caburé?

Los Importantes se miraron entre si y lue-
go miraron a Uruti. Tenian los ojos ilumina-
dos en cien luciérnagas de potencia y una ceja
levantada.

—Me daran la...?

Uruti iba a preguntar si le darian la pluma
de caburé cuando colgara el Sol y si lo nom-
brarian hechicero de las tribus. Los sabios de
las espaldas torcidas no lo dejaron terminar.

Lanzaron un “grrr!” largo y ronco, que
asusto a los pichones en sus nidos. Después
levantaron los brazos hacia el cielo como ha-
cian cuando le pedian a Tupa que alejara los
malos espiritus y dijeron tan fuerte que se
escuchoé lejos:

—iSi!Si!

Todos al unisono los hechiceros del Pais
de las Muchas Colinas prometieron a Uruti
que le darian una pluma de caburé si colgaba



el Sol en las nubes. Que lo reconocerian he-
chicero de las tribus cuando hubiera ganado
tres. Y cualquier otra cosa que quisiera. Pero
que ahora se fuera a jugar con las perdices.
Ellos estaban tratando de recordar quién ha-
bia amasado la pasta de maiz con que fueron
hechas todas las cosas.

Loco de contento Uruti salté por encima
de las cabezas emplumadas montando en su
venadito miope, y se alej6 gritando “ahq,
ahu, ahu!”.

—iMe dijeron que si, madre! jMe dijeron
que si! —dijo Uruti apenas llegé.

—¢Que si qué, mi Cachorrito Emplumado?
—La madre estaba distraida puliendo unas
frutas de araz4, para que brillaran dentro del
cambuchi y fuera facil encontrarlas en la cho-
za color penumbra.

—iQue me dardn una pluma de caburé
cuando cuelgue el Sol! Y que me nombrarin
hechicero cuando tenga tres plumas.

—ijAh! —djjolamadre—. ;No es maravilloso?

Y no estaba sorprendida.

—NMadpre, jpuedo ir a buscar el Sol?

—Si, claro, Cachorrito mio. Pero buscalo
cerca de nuestra tolderia, jeh?
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—Si.

Uruti llamé a Iguana, a Guazubira y prepa-
r6 sus cosas. Las flechas de vuelo corto, el ha-
cha de golpe manso. Y algunas frutas frescas
para comer por el camino.

—DMadre, ;d6nde estari el Sol?

Ella ya habia decorado el cambuchi nuevo.
Le habia quedado realmente lindo, con esas
estrellitas penumbra claro y penumbra oscu-
ro. Ahora lo estaba llenando de frutas.

Pero cuando su nifio habld, se le acercé y
se acurruco en el suelo para hacerse pequena
como él. No habia tarea mas linda para la ma-
dre que atender a su Cachorrito Emplumado.

—Yo creo que el Sol est en algin agua gran-
de, disfrazado de pez.

Lamadre era casi tan sabia como los hechiceros.

—ijAh! —dijo Uruti.

—Muchas veces lo vi bajar del Pais Alto.
Entrar al agua y hamacarse mucho, mucho...

—ijAh! —repiti6 el Cachorrito Emplumado.

—Yo creo que al Sol le hubiera gustado ser
pez.

—;Pez?...

—Si. Tal vez ahora esta junto a los peces
que buscan las aguas hondas.



—iAh! ;Y tendré que recorrer muchos rios
para hallarlo?

—iOh, no, mi Cachorrito! Si el Sol esta dis-
frazado de pez, sin duda est4 en el rio de las
aguas grandes que cantan como el sabia.

—El Parana-Guazd, madre?

—El Parana-Guazd, claro; el agua grande
COmMo un matr.

Parti6 Uruti en busca del Sol. Iba montado
en Guazubirj, el venadito miope. Seguido por
Iguana, el lagarto remolén, de piel moteada
en tonos penumbra.

Llegaron al Parana-Guazu. Permanecieron
un rato largo en sus orillas, pero no vieron
ningin pez. No hallaron al Sol.

Cuando ya se marchaban, un pez grandi-
simo aparecié en la superficie. Era redondo y
brillante —supongo que asi debe ser eso que
llaman monedas en el Pais de las Vicuiias y las
Llamas—. Redondo y brillante era el pez que
aparecio en la superficie del agua. Y de un co-
lor perdido en las memorias. Dorado.

—iEl Sol! —dijo Uruti—. jEI Sol!

Y era de verdad el Sol. Este lo mir6 sor-
prendido y le pregunté en el idioma de los
peces:
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—¢Gllly, bla bla?

Uruti contesté que no, que no era ningun
pez, sino un nifio. Y agrego:

—Vengo a buscarte, para llevarte otra vez
al Pais Alto.

—Gla, gla, gla —se ri6 el Sol con risa llena
de burbujas—. Gla, gla, gla! —y mir6 despec-
tivamente a Uruti.

—Acaso no eres el Sol? ;No eres la estre-
lla grande que alumbraba los campos en el
Hace Tiempo?

—Bllin, blan blan —dijo el Sol. Y explicé
que desde que era pez le gustaba que lo lla-
maran el Dorado.

—Te llamaré como tu quieras, Dorado; pero
debes regresar al Pais Alto. Debes volver a dar
luz y color a los pastos. A calentar las praderas.

—Glo —nego el Sol despreciativamente.

—Sabes?, desde que ti bajaste del Pais Alto,
las gentes caminan como los tucu-tucu, paralle-
gar a sus chozas. Van a tientas entre los yuyos.

—Glu —djjo el Sol, como si nada de eso le
importara.

—Tendré que cazarte con mis flechas,
Dorado —dijo Uruti—. Pero no quiero hacer-
te dafio.
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—iGla gla gla! —se ri6 el Sol disfrazado de
pez. Se burlé el Dorado. Y agregé que si Uruti
conseguia ponerle sus flechas entre las esca-
mas, aceptaria regresar al Pais Alto.

Después dijo:

—Bllla blin blin.

Si, lo llamé asi: Mojarrita Emplumada.
“Atrévete, Mojarrita Emplumada”.

No fue facil cazar al Sol. Uruti corrié mu-
cho antes de conseguir ponerle una flecha en-
tre sus escamas. Corri6 de aqui para alld antes
de conseguir ponerle mas, sin lastimarlo.

Cuando el Dorado tuvo muchas flechas
entre sus escamas, nad6é pesadamente.
Lentamente, pesadamente se movié el Sol
cuando tuvo el cuerpo lleno de flechas.

Y al fin Uruti lo pudo alcanzar con sus
manitos.

—iTe cacé, Dorado! jTe pesqué!

—Glu —admitié el Sol, pero no estaba dis-
gustado. Después de todo, él sabia que tarde o
temprano iba a tener que regresar al Pais Alto.

Le pidi6 a Uruti que lo colocara en un col-
chén de nubes espesas. Sobre algiin agua musi-
cante. Porque le gustaba salir a nadar de vez en
cuando y escuchar musica mientras se bafiaba.



—Pero, jno te escaparas de nuevo?

—Glo —prometié el Sol.

Uruti eligié un precioso lugar encima del
agua grande que canta como el sabid. Y alli
prepard el colchdon de nubes. Y acomodo al Sol.

Lo puso tal como lo sacé del agua, todito
lleno de flechas.

El Dorado se sinti6 contento de estar otra
vez en el Pais Alto.

No fue dificil llevarlo, porque antes el te-
cho del mundo no estaba tan alto como esta
ahora.

Y hubo luz en las praderas. Hubo asom-
bro de colores en las plumas y en los pastos.
Asombros rojos, amarillos, azules...

Uruti regres6 al trotecito largo montado
en Guazubird, que tenia la piel dorada y lus-
trosa. Detras venia Iguana, el remolén, con
sus motas amarillas y verdes. Regresé a la
choza de cueros, junto a la madre que miraba
con el arco iris en los ojos. Uruti dijjo:

—iEl Sol, madre! Puse el Sol en el Pais Alto.

—iOh! —dijolamadre—. ;No es maravilloso?

Acaricié a su nifio y sonrié. Y no estaba
sorprendida.

—Puedo ir a mostrarselo a los hechiceros?
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—Si, claro, mi Cachorrito Emplumado.

Uruti llegdé donde los Importantes de las
tribus estaban reunidos en respetuoso silen-
cio, alrededor de Sepé.

Sepé era el més doblado de todos los sabios,
el que mas habia investigado entre las hierbas,
buscando las medicinales. Cuando Uruti llegd,
se estaba acordando de quién habia amasado
la pasta de maiz con que los primeros hombres
habian sido hechos. El sabio machi lo habia re-
cordado después de pensar mucho.

Empezé a decir con palabras despegadas,
y la voz que los muchos afios habian gastado:

—VYa... me... a... cuet... do... El maiz... lo...
pre... pa... ro...

Ya iba a decirlo cuando aparecié Uruti gri-
tando “jahu aha ahu!”.

—iElL Sol! {E1 Sol!

—jAy!

Se asustaron los hechiceros y otra vez el
anciano Sepé olvid6 quién habia modelado a
los hombres de maiz.

Uruti estird su bracito, sefialé al cielo y dijo:

—iElL Sol! {E1 Sol!

Todos al unisono levantaron sus impor-
tantes cabezas. Bambolearon sus penachos



de plumas al mirar hacia arriba, y vieron al
Sol. Otra vez el sol en el Pais Alto! Miraron a
Uruti y meditaron.

—Hum, hum... —meditaron.

El Cachorrito Emplumado no dijo nada.
Siguié con su brazo extendido, seflalando al
Sol, y esperando.

El sabia que los hechiceros no mienten,
que tendria su pluma de caburé.

Otra vez miraron a Uruti. Juntaron sus ca-
bezas y pensaron.

Luego de un momento, bambolearon sus
penachos de colores y entregaron a Uruti una
pluma. {Una pluma de caburé!

La que ganan los pocos por su mucha cien-
cia. Por sus grandes hazafas.

Y hubo fiesta en el Pais de las Muchas
Colinas. Fiesta en las plumas y en los pastos.

Fiesta de colores olvidados y de perfumes
renacidos.

Todos los bichitos de las praderas cele-
braron el dia que Uruti gané su pluma de
caburé. Capagud, el carpincho; Yaguané, el
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zorrillo; Guasui, la gacela; Iguana, el lagar-
to; Guazubira, el venadito. Todos vinieron
a la choza de cueros para festejar. También
vinieron la vizcacha, la comadreja, el fiand.
Y por supuesto, estuvieron mis hermanas de
madriguera.

En los ojos de la madre habia un arco iris
de sonrisas. Alla, desde su colchén de nubes,
el Dorado alumbraba la fiesta. Y se sentia
contento. Estaba como salié del agua, todito
lleno de flechas. Como esta todavia. Como es-
tara hasta los dias del Para Siempre.





