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A Laura, Nancy y Lourdes, 
amigas del alma. 

Y a Sonia, su querida madre.





INTRIGA
en la

COCINA





11El señor Omar tenía por costumbre y tradición 
cocinar puchero todos los lunes. Era su día libre 
y le encantaba recibir a su familia con aquella 
deliciosa comida. Su esposa estaba en el trabajo 
y los hijos en la escuela, entonces Omar tenía 
toda la mañana para preparar uno de sus platos 
favoritos de la niñez. El puchero le hacía recor-
dar a su abuela y a su padre; los dos habían sido 
expertos en prepararlo.

Aquel lunes luego de que todos se fueran se 
dirigió a la cocina dispuesto a comenzar su ma-
gia culinaria. Notó que la olla en donde siempre 
preparaba el puchero, por ser la más grande y 
por estar muy tiznada por los años, ya que era 
la que usaba su abuela y que a su vez usó luego 
su padre y él había recibido como herencia, no 
estaba. Era algo extraño, porque solo la utilizaba 
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él y la guardaba en el estante inferior de la coci-
na, bajo la mesada.

Al no hallarla, descubrió una olla grande y 
reluciente que nunca había visto y decidió que 
podría servirle, aunque era un poco más pe-
queña; no habría problemas. Tomó la tabla, un 
cuchillo, y empezó a pelar y cortar las verduras. 
Fue hasta la heladera, trajo carne y un par de 
embutidos. Cuando tuvo todo listo comenzó a 
colocar las carnes y las verduras, luego le agregó 
sal más un toque de pimentón, como hacían su 
abuela y su papá. Aquella especia le agregaba un 
sabor ahumado y le daba un color rojizo al caldo 
que luego hacía más deliciosa la sopa. Llenó de 
agua la olla y encendió el fuego bajo; el brebaje 
debía cocinarse a fuego lento. La cocina estaba 
un escalón más alto que el comedor y se accedía a 
ella por una arcada de ladrillos; la casa de Omar 
era una de las más antiguas de los alrededores 
y conservaba un estilo único de casa de campo. 
Porque la casa de Omar estaba en el campo, 
no muy lejos de la ciudad, pero sí lo suficiente 
para que tuviese la oportunidad de cosechar sus 
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propias hortalizas en un enorme huerto, por eso 
aquel puchero tenía un sabor único. 

El señor Omar se fue hasta el living come-
dor y encendió la estufa a leña, hacía bastante 
frío todavía y estaba deseando sentarse a leer 
un libro de misterio, acomodado en su sofá. Los 
primeros minutos no notó nada extraño. El fue-
go crepitaba y Omar se ensimismó leyendo la 
novela. Pero de pronto le pareció oír algo fuera 
de lo común. Un sonido como un murmullo que 
provenía de la cocina. Era algo raro, no había 
encendido la radio y no había vecinos cerca de la 
casa. Aguzó el oído, pero no volvió a escucharlo. 
Con seguridad, se dijo, habría sido el rumor del 
viento moviendo los árboles cercanos. Al cabo 
de unos minutos el sonido volvió; esta vez era 
como un cuchicheo. Omar colocó un marcador 
en la página y se levantó. No había dudas, el 
cuchicheo provenía de la cocina. Caminó directo 
hasta la arcada y al asomarse, el sonido cesó. 
La olla despedía un poco de vapor y el aroma 
de las verduras comenzaba a expandirse. Omar 
observó que la ventana que daba al campo estaba 
entreabierta y la cerró. Descubrió a lo lejos unas 
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ovejas pastando y dedujo que de allí debía de 
haber venido el sonido.

Volvió a sumergirse en la novela y al cabo de 
una media hora, oyó clarito una voz que decía:

–¡Callate vos, zapallo!
–¡¿Y vos quién te creés que sos, nabo?!
Omar se sobresaltó. Pensó que las novelas de 

misterio a lo mejor lo estaban poniendo nervioso 
y por eso le parecía escuchar voces. Se aproximó 
a la arcada de la cocina y allí reinaba el silencio; 
solo se percibía el leve burbujeo del caldo. Se 
acercó a la olla y levantó la tapa; el caldo había 
comenzado a tomar temperatura y el vapor que 
emanaba le empañó los lentes. Probó la sazón 
con una cuchara y decidió agregarle un poco más 
de sal. Bajó un poco más el fuego de la hornalla 
y volvió al sofá. 

–No pasa nada, Omar –se dijo en voz alta 
como para ahuyentar el susto.

Claro que lo que sucedió después lo sorpren-
dió. Esta vez las voces sonaban cada vez más 
acaloradas.

–¡A mí no me empujes, zanahoria!
–Calma, no se pongan así.
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–¡Callate, que vos solo estás para dar sabor, 
perejil!

–¿¡Y vos quién sos para hablarle así, choclo 
insensible y lleno de granos!?

–¡Haya paz!
–¡Callate, laurel, que no es contigo!
–Yo soy un puerro educado y no voy a permitir 

que esa papa desabrida me insulte ni me haga 
callar.

–Terminen de acomodarse, yo estoy muy incó-
moda y no soy carne de parrilla, soy de cocción 
lenta.

–Mirame a mí, que estoy sudando porque 
como chorizo de rueda necesito más espacio.

–Bajen el volumen, soy muy sensible.
–¡Bajá vos el volumen, boniato!
Omar se estremeció, ¿la discusión provenía de 

la olla del puchero? Esta vez se fue en puntitas 
de pie y trató de no hacer ruido. La discusión 
se iba volviendo cada vez más acalorada; las 
verduras y las carnes, al igual que el pu-
chero entero, habían empezado a hervir 
y el vapor que salía por un costado de 
la tapa inundaba la cocina. Con 
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mucho cuidado el brazo de Omar se estiró y tomó 
un cucharón que colgaba de la repisa. El griterío 
no cesaba y él no sabía muy bien si llamar a los 
bomberos, a su mujer o salir corriendo por el 
campo y treparse a un eucalipto.

–¡Esta olla me queda incómoda! No aguanto 
más estar así de apretada, soy una papa y nece-
sito mi espacio.

Súbitamente Omar comprendió todo, el pu-
chero se sentía incómodo porque la olla nueva era 
más pequeña que la que usaba siempre. Pensó en 
qué podía hacer y entonces oyó la voz de su esposa 
que llegaba con los niños de la escuela. Alzó la 
tapa como un escudo y levantó el cucharón ame-
nazante: el silencio en el puchero fue instantáneo.

La esposa y los niños entraron, se asomaron 
a la cocina y vieron a un hombre con los ojos 
exorbitados, una tapa y un cucharón en la mano.

–Mi amor, ¿te pasa algo? –preguntó la esposa.
–¿Papá, estás bien? –quiso saber el hijo.
–Tenés los pelos parados –señaló la hija chica.
–No papa… papasa… no pasa… nada –tar-

tamudeó Omar–. Estoy leyendo un libro de 
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suspenso y creo que me puse nervioso. Me pa-
reció oír un ruido.

La esposa alabó el aroma a puchero que se 
olía desde la tranquera de la casa. 

–¡Ah, usaste la olla que me regaló la tía 
Clotilde! La iba a estrenar para un estofado. Qué 
raro que la hayas usado… ¿No es un poco chica 
para el puchero?

–Es que no encontré la de hierro.
–La cambié de lugar –abrió otra puerta del 

armario y se la mostró.
–Vayan a lavarse las manos y a poner la mesa 

–les pidió Omar bajando el cucharón y dejando 
la tapa en la mesada.

Ni bien se fueron los tres, Omar se apresuró 
a hacer el cambio. Tomó la olla de hierro y sacó 
con una espumadera las verduras y la carne de 
la olla de la tía Clotilde. Luego vertió el caldo y 
la puso a dar un último hervor. La paz volvió a 
la cocina y ya no hubo más discusiones.

Cuando estaban sentados a la mesa degustan-
do la sopa del puchero, la hija preguntó:
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–Papi, ¿ese libro que estás leyendo cómo se 
llama?

Omar miró la sopa, luego las verduras y las 
carnes humeantes en la fuente, y sin pensarlo 
contestó:

–Se llama… Intriga en la cocina. 



ESPAGUETI,
un carbohidrato
MOLESTO





21–¡Non é la veritá! –gritó ofuscado el espagueti 
recostado en el plato.

–Tranquilícese y cuénteme qué es lo que no es 
la verdad. ¿Por qué está tan enojado y alterado?

–Estoy muy molesto y parece que nadie me 
escuchara…

La cuchara asintió, estaba acostumbrada a 
tratar este tipo de problemas, por eso le aclaró 
acomodándose al otro lado del plato:

–Pero yo sí lo escucho, por algo soy cuchara.
–Disculpe, signorina, es que esta situación me 

tiene muy cansado, por eso he venido a su con-
sulta. Me siento un carbohidrato discriminado.

La cuchara lo alentó a que le contara cómo 
había sido su niñez.

–De niño siempre fui un espagueti feliz, juga-
ba con mis primos los tallarines, a veces íbamos 
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a visitar a la nona, la abuela, que era una pasta 
rellena, nos divertíamos mucho. Salvo un primo 
mío que se enojaba porque le hacíamos siempre el 
mismo chiste: Hola, ¿fábrica de pastas? Sí. ¿Está 
Llarín? –y se distendió con una risa propia de un 
espagueti contento.

–Entonces… ¿Cuándo fue que comenzaron los 
ataques de ira? –preguntó la cuchara reluciente.

–Comenzó hace unos años. Mire, signorina, 
io sono un espagueti de una respetable familia 
italiana, nuestros ancestros vinieron de la China, 
no sé si sabe, los trajo un viajero llamado Marco 
Polo y desde entonces nos hemos transformado 
en una comida conocida en todo el mundo. Yo 
provengo de una familia muy importante, tengo 
unos parientes en el norte que son ravioles, un 
tío ñoqui, e innumerables primos chicos que son 
fideítos de sopa, usted sabe, caracolitos, semilli-
tas, dedalitos… Pero últimamente he sentido la 
discriminación de ser un carbohidrato.

–Usted se refiere concretamente… –deslizó 
la cuchara.

–¡Me refiero a que dicen que engordo! –estalló 
el espagueti.
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–¿Y eso no es así?
–No, eso non é veritá, no es cierto. Yo estoy 

hecho con sémola de trigo o con harina de trigo 
duro, agua, aceite y un poco de sal. Lo que en-
gorda no soy yo, son las salsas y todos los demás 
carbohidratos que la gente come, pero siempre 
nos echan la culpa.

–Bueno, no se culpabilice usted también, los 
carbohidratos son muy necesarios para obtener 
energía rápidamente; la gente que hace deporte, 
por ejemplo, come un plato de pasta porque le 
da la energía para desarrollar su actividad física.

–¡Exacto! Otra cosa es comerse tres platos de 
espaguetis con salsa cuatro quesos y sentarse 
a mirar televisión –se sintió comprendido el 
espagueti.

–Claro, lo entiendo perfectamente. Siga, lo 
escucho.

–Bueno, tuve un ataque de ira la semana pa-
sada en la mesa de la cocina. Me ofusqué porque 
estaba descansando bajo un repasador antes de 
zambullirme en el agua salada, y escucho: ¡No co-
mas espaguetis que engordan una barbaridad! Y 
entonces salí de abajo del repasador y me alteré, 
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empecé a los gritos: ¡lo que te engorda es la salsa 
bolognesa y toda la crema que le ponés! ¡Coman 
la pasta con unos tomates, hojas de albahaca y 
aceite de oliva o con unos hongos o con ensalada 
de rúcula! Larguen la salsa cuatro quesos y dejen 
de decir que engordo.

La cuchara le pidió que respirara profunda-
mente, y cuando notó que el espagueti estaba 
más calmado se fijó en el reloj de la cocina y le 
anunció:

–Nos vemos la semana próxima, señor 
Espagueti.

–Grazie, me siento más sereno.
–Me alegro. Y la semana que viene quiero que 

tratemos ese problemita que tiene con el queso 
parmesano rallado.


