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MARCOS VÁZQUEZ



Para la Chiqui.
Por todos estos años de lecturas apasionadas,
por cada consejo para mejorar las historias, 
y por el cariño, que me ha hecho sentir como un hijo.



5
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Lunes, minutos antes de la medianoche

La profesora Ximena González salió molesta de la carpa 
de Mariana y se dirigió deprisa hacia la siguiente. Hubiera 
preferido quedarse a conversar con Mariana y Santiago 
sobre la situación en la que los había encontrado, pero sabía 
que ese no era el momento apropiado. Tan pronto como 
el último joven se hubiera trasladado hacia la cabaña, se 
ocuparía de ellos. Ahora debía actuar rápido, porque el 
temporal empeoraba a cada instante y había riesgo de que 
las carpas no lo resistieran. A pesar de que todos los por-
tales meteorológicos consultados antes de iniciar el viaje 
coincidían en que esa sería una semana soleada, ya hacía 
un buen rato que una tormenta se había desatado con furia.

La isla en la que acamparían durante cinco días era una 
reserva ecológica que se hallaba a unos quince kilómetros 
del punto más cercano del continente, lo que la convertía en 
el destino ideal de las expediciones didácticas que el colegio 
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organizaba cada año para los alumnos de cuarto año de 
liceo. Bastaba con una travesía de poco más de una hora, 
en una embarcación con motor, para acampar en un punto 
alejado de la civilización. Un sitio perfecto donde poner en 
práctica habilidades que los jóvenes no acostumbraban a 
utilizar con frecuencia. 

La zona habilitada para camping estaba ubicada sobre 
una playa que descansaba a orillas de una pequeña y tran-
quila bahía. El resto del perímetro de la isla se encontraba 
cubierto, en una extensa zona, por acantilados de piedra. A 
excepción del verano, cuando algunos turistas aventureros 
se acercaban a sus costas para practicar buceo o snorkel, 
durante el resto del año, debido a la falta de servicios, solían 
ser muy pocos los visitantes que optaban por acercarse a 
ese lugar. Los únicos que habitaban en la isla eran el farero, 
que vivía permanente, y el guardaparques de turno, además 
de algún invitado que pudieran recibir. 

Ximena incluía ese paraíso entre sus lugares favoritos 
en el mundo. Y tenía con qué comparar, ya que a pesar de 
sus jóvenes veintiocho años había recorrido varios pun-
tos del planeta. En la isla cobraba vida buena parte de lo 
que enseñaba en sus clases de Biología. Le entusiasmaba 
comprobar cómo los estudiantes se sorprendían con las 
diferentes especies de pájaros y de otros animales que 
habitaban el bosque. Le parecía importante que, al me-
nos por unos pocos días, se concentraran solo en lo que 
tenían alrededor y en sus semejantes. El sitio cumplía con 
el requisito principal para abstraerse al máximo de la vida 
cotidiana: no contaba con señal de celular. El principal 
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medio de comunicación con el continente era la radio de 
la embarcación que los había transportado hasta allí y 
que permanecía amarrada a un precario muelle a menos 
de un kilómetro de la zona de camping. En el caso de una 
emergencia, siempre podían recurrir al guardaparques, 
quien tenía línea directa con la Prefectura. Eso les garan-
tizaba, de ser necesario, la presencia de un helicóptero en 
un máximo de quince minutos. 

Este año la expedición estaba integrada por siete alum-
nos —cinco chicas y dos chicos— y tres adultos: Marcelo, 
el profesor de Astronomía; Enrique, el capitán y dueño de 
la embarcación, además de padre de una exalumna del 
colegio, y Ximena. 

Como se trataba de una actividad opcional se inscri-
bían pocos estudiantes; cada año, menos que el anterior. 
Ximena se lamentaba de que la mayoría de ellos, por consi-
derarlo aburrido, se privaran de vivir una experiencia que 
seguramente los marcaría para el resto de sus vidas. Le 
preocupaba que en un futuro el número de viajeros conti-
nuara en descenso. De ser así, seguramente llevaría a que 
el colegio se planteara cancelar la actividad.

—Vamos a la cabaña, Sofi —la profesora le habló con 
tono enérgico a una de las alumnas que intentaba dormir 
dentro de la carpa que había instalado.

La cabaña se ubicaba a unos cincuenta metros de la zona 
de carpas y solía utilizarse solo como refugio. Parte de la 
consigna de la expedición consistía en que cada estudiante 
instalara su propia tienda de dormir sobre la playa. Aunque 
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los docentes a cargo podían optar por alojarse en la edifi-
cación de madera, consideraban imprescindible vivir esos 
días en las mismas condiciones que sus alumnos.

—¿A la cabaña? —preguntó la muchacha, con extra-
ñeza—. ¿A esta hora?

—Sí, por si las carpas no resisten este viento. De haber 
sabido que venía una tormenta así, lo habríamos resuelto 
más temprano. Apresúrate, por favor. Y cúbrete bien con 
el impermeable.

La profesora salió de la tienda de dormir y se dirigió 
hacia la siguiente; le tocaba el turno a la de Solchi, la más 
joven del grupo, y la más rara, según la definían sus com-
pañeros. Ximena sentía un aprecio especial por ella, aunque 
reconocía que la muchacha no hacía el menor esfuerzo por 
integrarse a sus pares, como si disfrutara más de la soledad 
que de estar acompañada. Ximena podía comprenderla, 
porque en eso se parecían. En su adolescencia, a ella la tilda-
ban de antipática, incluso algunos la acusaban de sentirse 
superior a los demás. Pero lo que en realidad la llevaba a 
comportarse de ese modo era la timidez. Le costaba mucho 
relacionarse con sus compañeros. Cada vez que se veía 
obligada a participar de un grupo, ya fuera para una tarea 
vinculada al liceo o para dejar contenta a su madre, que 
no se cansaba de cuestionarla por no tener tantos amigos 
como los otros jóvenes de su edad, ella lo sufría. 

Ximena creía que a Solchi, quizás, le sucedía algo simi-
lar. Era una excelente alumna, a la que siempre se la veía 
sola, concentrada en sí misma, como si el mundo a su alre-
dedor no existiera. Había tratado por todos los medios de 
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entusiasmarla para que se sumara a la expedición. Estaba 
segura de que la disfrutaría. Pero más allá de su insistencia, 
la negativa de la muchacha se mantenía firme.

Entonces Ximena se vio obligada a recurrir a una es-
trategia que había funcionado más de una vez con ella 
cuando era chica: habló con los padres de Solchi. De niña, 
ella odiaba a los que utilizaban ese recurso para forzarla a 
hacer algo que no quería. Recién ahora que lo veía desde el 
punto de vista de un adulto los comprendía. Conocía a los 
padres de Solchi gracias a que el papá de la muchacha era 
compañero de trabajo de su madre, así que aprovechó el 
vínculo para contactarlos. Con la mayor reserva, para que 
la joven no se enterara, se reunió y les planteó lo positivo 
que sería para su hija que viviera una experiencia como 
esa. Ambos se mostraron muy receptivos y se comprome-
tieron a interceder. Dos días más tarde, cuando Ximena 
se enteró de que Solchi se había anotado para participar 
de la expedición se sintió feliz. 

Jamás hubiera imaginado que su felicidad se trans-
formaría en desazón cuando abrió el cierre de la carpa y 
apuntó con la linterna al sitio en el que la muchacha debía 
estar acostada. Lo que reveló el haz de luz en el suelo la 
estremeció. 

No había nadie allí. 
Lo único que vio fueron unas manchas de color rojo 

oscuro sobre el saco de dormir. Al primer golpe de vista, 
Ximena tuvo la impresión de que se trataba de sangre.
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Seis horas antes

Luka se abalanzó sobre la muchacha, desesperado por ha-
cerla callar. Era su única opción para evitar el castigo. No 
quería ser encerrado en el mismo cuarto húmedo y oscuro 
al que había sido confinado tantas veces, acompañado solo 
de sus fantasmas. Si se hubiera marchado antes de que ella 
lo descubriera escondido detrás de aquel árbol, ahora no 
se vería obligado a atacarla. 

Pero de nada le servía lamentarse.
Había algo especial en la joven, algo que lo obligó a igno-

rar la voz interior que le suplicaba que se alejara a tiempo. 
No era la primera muchacha que visitaba la isla, ni sería 

la última. Sin embargo, hasta ese día ninguna había ejerci-
do un efecto tan hipnótico sobre él. Y eso que había visto a 
unas cuantas durante los siete años que llevaba alejado de 
la civilización. Desde ese entonces, espiar a los visitantes 
se había convertido en su actividad favorita, puesto que le 
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alimentaba la fantasía de que algún día podría volver a ser 
como uno de ellos. Cada vez que llegaba un nuevo grupo, se 
ilusionaba con encontrar una manera de esconderse en el 
barco que los llevaba de regreso al continente. Una ilusión 
que, gracias a su cobardía, se esfumaba tan pronto como 
la embarcación se alejaba del pequeño muelle. 

Tenía prohibido acercarse a la playa —algo que ignoraba 
con frecuencia— o mantener cualquier clase de contacto 
con los viajeros. Había cumplido esto último a rajatabla 
hasta esa tarde, cuando la vio caminar descalza sobre la 
orilla. Su rostro dejaba entrever una expresión tan triste 
que dolía con solo mirarlo. Daba pasos cortos y mantenía 
la cabeza gacha, como concentrada en su dolor. A Luka le 
intrigaba saber qué le causaba ese sufrimiento. Él también 
sabía lo que era apoyar sus pies descalzos en esa misma 
arena, con gran desazón. Se preguntaba si sería posible 
que sus historias se parecieran en algo. Se sentía tentado 
de acercarse y preguntárselo. Ansiaba recorrer los treinta 
metros que los separaban y presentarse a su lado. 

Jamás habría imaginado que sus deseos se harían rea-
lidad un instante después, cuando ella, de improviso, se 
apartó de la orilla y comenzó a caminar en dirección a los 
árboles del bosque. 

Luka sintió que su corazón daba un brinco. 
¿Sería demasiado tarde para alejarse sin llamarle la 

atención? Por la distancia que los separaba, cualquier mo-
vimiento que hiciera seguro lo vería. Aun así, debía correr 
el riesgo. Quedarse no era una opción. Sin importar lo que 
sucediera, había decidido marcharse.
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Pero lo que él no sabía era que no le alcanzaría solo con 
tomar la decisión, porque las órdenes de su cerebro iban a 
estrellarse contra el muro que había construido la rebeldía 
de su corazón. 

Su desesperación por verla de cerca resultó más fuerte 
que la razón. 

No fue capaz de dar ni un paso. Solo atinó a ocultarse 
lo mejor que pudo detrás del árbol, con la esperanza de 
pasar desapercibido. 

Y quizás hasta lo habría logrado, si no hubiera asomado 
la cabeza para mirarla. 

Fue entonces cuando ella lo vio. 
Estaba tan cerca que si estiraba un brazo podría tocar-

lo. La joven dejó escapar un grito y comenzó a retroceder 
con expresión de pánico. Tardó dos segundos en dar me-
dia vuelta y empezar a correr, los mismos dos segundos 
que le tomó tropezarse con una raíz y caer al suelo, una 
vez iniciada la carrera. Luka aprovechó el percance para 
arrojársele encima antes de que consiguiera incorporarse. 
No le costó inmovilizarla, era más robusto y mucho más 
fuerte que ella. Se valió de todo el peso de su cuerpo para 
sujetarla mientras que con una mano le cubría la boca. 
Debía impedir que la escucharan desde el campamento. 

Ella peleó con todas sus fuerzas, pero fue en vano. No 
tenía ninguna chance de escapar. 

Luka no se dio cuenta de que su mano no solo le cubría 
la boca sino también la nariz, lo que le impedía respirar. 
Con el correr de los segundos, los músculos de la chica se 
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aflojaron y dejó de ofrecer resistencia. La falta de oxígeno 
la hizo perder el sentido. 

Al principio creyó que la había matado. Luego compren-
dió que no, al comprobar que todavía respiraba. Solo se 
había desmayado. Entonces supo que ese era el momento 
propicio para deshacerse de ella, antes de que algún otro 
integrante del grupo saliera a buscarla. No podía permitir 
que le contara a nadie sobre su existencia.

Pero ¿realmente estaba dispuesto a matarla? 
Se odiaba solo por planteárselo. 
Aborrecía la sensación que le producía quitarle la vida a 

alguien. La había experimentado por primera vez la noche 
en que cumplió nueve años.
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Solchi tenía once años cuando descubrió que los mons-
truos no habitaban solo en los cuentos. Lo hizo mientras 
caminaba de regreso hacia la casa del balneario en el que 
veraneaba junto con sus padres y sus primos, después de 
pasar una divertida tarde en la playa. Ella se había ade-
lantado al resto del grupo para ir a colaborar con su padre, 
que con la excusa de que le apetecía una buena siesta, esa 
tarde decidió no acompañarlos. Para aplacar las protestas 
y los lamentos de su esposa e hija, se comprometió a tener 
pronta una torta para cuando volvieran. Acostumbraba 
a deleitarlas cada vez que sacaba a relucir sus dotes de 
pastelero profesional. A Solchi le encantaba cocinar con 
él, sobre todo cuando se trataba de postres. Aunque ensu-
ciaba más de lo que ayudaba, él la dejaba trabajar a la par; 
solo le pedía que siguiera al pie de la letra los pasos de la 
receta. Sus compañeros de la panadería sabían lo exigente 
y meticuloso que era como maestro panadero. A ellos no 
les tenía ni la décima parte de la paciencia que a su hija.

Una torta de naranja con cobertura de chocolate, la 
preferida de la muchacha, fue la prometida para esperarlas. 
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Imaginaba que Solchi no se perdería la oportunidad de 
meter mano en la preparación de esa delicia, así que juntó 
los ingredientes y aguardó a que llegara para empezar a 
cocinar. El grupo acostumbraba a regresar tras la puesta 
de sol, cerca de las ocho, por lo que suponía que Solchi lo 
haría alrededor de las seis o seis y media.

Sin embargo, eso no sucedió.
A las siete en punto, ya sin miras de que apareciera, 

decidió comenzar sin ella. Con seguridad habría elegido 
quedarse a disfrutar de las olas. Su pasión por el mar era 
de los pocos intereses capaces de ganarle al placer de acom-
pañarlo en la cocina. No había ningún problema con eso. 
Si ella estaba feliz, él también. No sería la primera vez que 
le tocaba cocinar solo.

Recién había encendido el horno cuando Solchi entró a 
la cocina llorando, con el rostro ensangrentado. No venía 
sola. Un vecino, que no dejaba de hablar por su celular con 
el operador de la línea de emergencias, la acompañaba.

Superado el impacto inicial que lo paralizó, el padre se 
abalanzó sobre su hija y la abrazó con fuerza. Ella no paraba 
de temblar. Él tampoco, producto de la rabia e impotencia 
que momentos más tarde derivaron en un deseo atroz de 
asesinar al desgraciado que la había lastimado.

Esa tarde Solchi no pudo disfrutar de su momento 
especial en la cocina, porque un hombre que intentó se-
cuestrarla de camino a la casa le quitó esa posibilidad. Lo 
hizo del mismo modo en que le robó su alegría contagiosa 
y la frescura de su niñez. Y de no ser por la valentía y la 



17

oportuna reacción del vecino que la escuchó gritar cuando 
pasaba por allí, quizá también le hubiera quitado la vida.

A Solchi le tomó años cerrar los ojos durante las no-
ches sin que se le apareciera la imagen de aquel individuo 
miserable. 

A excepción de su familia y del terapeuta que la trató, 
nadie más se enteró de lo que había vivido. No se sentía 
capaz de hablar de ello.

Con el transcurrir del tiempo, logró convencer a los que 
la querían de que se había recuperado por completo. Era lo 
que ellos deseaban. Los atormentaba pensar lo contrario y 
ella no toleraba que cargaran con algo que les hacía daño.

Pero en su interior vivía con miedo. Temía que le ocu-
rriera lo mismo a la vuelta de cualquier esquina, o por 
las noches en su dormitorio. El temor siempre estaba ahí, 
presente, y al igual que el recuerdo, era doloroso. 

El día que aceptó el pedido de sus padres para que se 
inscribiera al paseo no imaginó que, a poco de llegar a la 
isla, debería enfrentarse otra vez a la peor de sus pesadillas. 
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Cuando Solchi volvió en sí no podía moverse. Se lo impedía 
un joven encima de ella, que la observaba con expresión 
desencajada. Tenía unos enormes ojos negros, con los que 
le transmitía el miedo que sentía. Llevaba el pelo largo y 
salvajemente enmarañado, se notaba que hacía mucho 
tiempo que no lo cortaba o lo peinaba. Algo similar sucedía 
con la ropa, un poco sucia y rotosa, como si pasara la mayor 
parte de sus días a la intemperie y solo contara con lo que 
llevaba puesto.

Solchi quiso gritar, pero solo consiguió emitir un ge-
mido débil. Sus intentos por quitárselo de arriba lo único 
que consiguieron fue una dura advertencia.

—¡No quiero lastimarte! No me obligues.
La frase se parecía a la que le había dicho el hombre 

que la atacó cuatro años antes. Las imágenes de esa tarde 
volvían a sucederse en su mente, como si una máquina del 
tiempo hubiera decidido de forma caprichosa transportarla 
al pasado.

Solchi ignoró la advertencia. Tenía que escapar a como 
diera lugar. El joven utilizaba una mano para mantenerle 
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ambas muñecas sujetas al suelo, por sobre su cabeza, mien-
tras que con la que le quedaba libre le tapaba la boca, esta 
vez con el cuidado de no cubrirle la nariz. Con el resto del 
cuerpo ejercía presión sobre sus piernas y abdomen.

Después de varios intentos infructuosos, se sintió 
exhausta y se rindió. 

—¿Suficiente? —la interrogó, cuando notó que dejaba 
de moverse.

Ella asintió con un parpadeo. No podía mover la cabeza 
ni hablar. Tenía los ojos llorosos.

Él la contempló con incertidumbre. No sabía si se había 
dado por vencida o en realidad solo lo fingía para que la 
soltara. Desoyendo a su cerebro, que le gritaba que no lo 
hiciera, apartó apenas la mano que cubría la boca de la 
muchacha.

Solchi se apresuró a tomar una bocanada de aire. Estaba 
a punto de ahogarse.

—Me duele —se quejó. 
Él la miró con extrañeza, como si no comprendiera a 

qué se refería.
—Tus piernas me lastiman —le aclaró.
—Si me hago a un lado vas a intentar escapar.
—Por favor —imploró en un sollozo—. Quiero volver 

al campamento.
—Shhhh —la miró con expresión de pánico y ama-

gó con apoyarle de nuevo la mano en la boca—. ¡Van a 
escucharte!

—Déjame ir —volvió a suplicarle.
—No puedo —respondió con voz apesadumbrada.
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—No quiero morir —dijo Solchi, entre lágrimas—. Por 
favor, no me mates.

Como si la última frase lo hubiera abofeteado, abrió los 
ojos de manera exorbitante y en su rostro se dibujó una 
mueca de espanto. Parecía un sonámbulo al que habían 
despertado de golpe. Se quitó rápido de encima de ella y 
quedó hincado a su lado, con la cabeza gacha.

Solchi se vio sorprendida por el cambio de actitud tan 
abrupta. No comprendía qué la había ocasionado. 

Tampoco le importaba. 
Solo debía concentrarse en escapar. Y aunque ese parecía 

ser el momento adecuado, no sabía si podría levantarse de 
improviso y correr sin que la atrapara. Se sentía fatal y le 
dolía todo el cuerpo. Seguro que apenas se moviera, él se 
lanzaría sobre ella. 

No quería enfurecerlo y provocar que la agrediera otra vez. 
Primero debía mejorar su postura. Estar acostada la 

dejaba en una situación desventajosa. 
Muy despacio, sin movimientos bruscos, se incorporó 

hasta quedar sentada. Él no se inmutó. 
Solchi respiraba agitada. Su pecho subía y bajaba a un 

ritmo infernal. Necesitaba recuperar el control para poder 
actuar de manera eficaz y segura. Ningún vecino la salvaría 
esta vez. 

Analizó sus opciones: no estaba en condiciones de pe-
lear, la diferencia física entre ambos era abismal. Tampoco 
lograría levantarse y correr, porque la alcanzaría en un 
santiamén. Solo le quedaba gritar. Con algo de suerte, con-
seguiría que la escucharan desde el campamento. En ese 
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caso, el problema sería el tiempo que tardaran en acudir 
en su ayuda. Le preocupaba que llegaran cuando ya no los 
necesitara.

Ninguna alternativa la convencía.
Ninguna, excepto la que acababa de descubrir a centí-

metros de su pierna derecha. 
—Lo lamento —dijo el joven, sin levantar la vista. Se 

mantenía recogido sobre sí mismo, en una posición sumisa, 
desde que la había liberado. 

Sus palabras la distrajeron por un instante de la gruesa 
rama que había descubierto muy cerca de su rodilla.

—¿Lo lamentas? Casi me matas —se masajeó el cuello, 
dolorida.

—Te juro que no quise —aseguró, sin dejar de mirar 
fijo hacia un punto del terreno.

«Es ahora o nunca», se dijo Solchi. Debía aprovechar 
que no le prestaba atención, para actuar.

—Perdí el control cuando me descubriste —continuó 
él—. Tuve miedo de… 

El golpe con el garrote improvisado sobre un costado 
de su cabeza lo derribó. Cayó al suelo, fulminado.

No transcurrió ni un segundo antes de que Solchi sol-
tara la rama y se lanzara en una carrera alocada hacia el 
campamento. 

Una duda a modo de puñal se abría paso en su concien-
cia a medida que se alejaba: ¿lo habría matado?

Ya tendría tiempo de preocuparse por eso si conseguía 
ponerse a resguardo.


