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MURIO

POR TU

MARCOS VAZQUEZ

loQueleg



Para la Chiqui.

Por todos estos arios de lecturas apasionadas,

por cada consejo para mejorar las historias,

y por el carifio, que me ha hecho sentir como un hijo.



Lunes, minutos antes de la medianoche

La profesora Ximena Gonzalez salié molesta de la carpa
de Mariana y se dirigié deprisa hacia la siguiente. Hubiera
preferido quedarse a conversar con Mariana y Santiago
sobre la situacién en la que los habia encontrado, pero sabia
que ese no era el momento apropiado. Tan pronto como
el dltimo joven se hubiera trasladado hacia la cabana, se
ocuparia de ellos. Ahora debia actuar rapido, porque el
temporal empeoraba a cada instante y habia riesgo de que
las carpas no lo resistieran. A pesar de que todos los por-
tales meteorolégicos consultados antes de iniciar el viaje
coincidian en que esa seria una semana soleada, ya hacia
un buen rato que una tormenta se habia desatado con furia.

Laisla en la que acamparian durante cinco dias era una
reserva ecoldgica que se hallaba a unos quince kilémetros
del punto més cercano del continente, lo que la convertia en

el destino ideal de las expediciones didacticas que el colegio



organizaba cada afio para los alumnos de cuarto afio de
liceo. Bastaba con una travesia de poco mas de una hora,
en una embarcacién con motor, para acampar en un punto
alejado de la civilizacién. Un sitio perfecto donde poner en
practica habilidades que los jévenes no acostumbraban a
utilizar con frecuencia.

La zona habilitada para camping estaba ubicada sobre
una playa que descansaba a orillas de una pequeria y tran-
quila bahia. El resto del perimetro de la isla se encontraba
cubierto, en una extensa zona, por acantilados de piedra. A
excepcién del verano, cuando algunos turistas aventureros
se acercaban a sus costas para practicar buceo o snorkel,
durante el resto del afio, debido a la falta de servicios, solian
ser muy pocos los visitantes que optaban por acercarse a
ese lugar. Los Gnicos que habitaban en la isla eran el farero,
que vivia permanente, y el guardaparques de turno, ademas
de algun invitado que pudieran recibir.

Ximena incluia ese paraiso entre sus lugares favoritos
en el mundo. Y tenia con qué comparar, ya que a pesar de
sus jovenes veintiocho afios habia recorrido varios pun-
tos del planeta. En la isla cobraba vida buena parte de lo
que ensefiaba en sus clases de Biologia. Le entusiasmaba
comprobar cédmo los estudiantes se sorprendian con las
diferentes especies de pdjaros y de otros animales que
habitaban el bosque. Le parecia importante que, al me-
nos por unos pocos dias, se concentraran solo en lo que
tenian alrededor y en sus semejantes. El sitio cumplia con
el requisito principal para abstraerse al maximo de la vida
cotidiana: no contaba con sefial de celular. El principal



medio de comunicacién con el continente era la radio de
la embarcacién que los habia transportado hasta alliy
que permanecia amarrada a un precario muelle a menos
de un kilémetro de la zona de camping. En el caso de una
emergencia, siempre podian recurrir al guardaparques,
quien tenia linea directa con la Prefectura. Eso les garan-
tizaba, de ser necesario, la presencia de un helicéptero en
un maximo de quince minutos.

Este afio la expedicién estaba integrada por siete alum-
nos —cinco chicas y dos chicos— y tres adultos: Marcelo,
el profesor de Astronomia; Enrique, el capitdn y duefio de
la embarcacién, ademéas de padre de una exalumna del
colegio, y Ximena.

Como se trataba de una actividad opcional se inscri-
bian pocos estudiantes; cada afio, menos que el anterior.
Ximena se lamentaba de que la mayoria de ellos, por consi-
derarlo aburrido, se privaran de vivir una experiencia que
seguramente los marcaria para el resto de sus vidas. Le
preocupaba que en un futuro el nimero de viajeros conti-
nuara en descenso. De ser asi, seguramente llevaria a que

el colegio se planteara cancelar la actividad.

—Vamos a la cabana, Sofi —la profesora le hablé con
tono enérgico a una de las alumnas que intentaba dormir
dentro de la carpa que habia instalado.

La cabaria se ubicaba a unos cincuenta metros de la zona
de carpas y solia utilizarse solo como refugio. Parte de la
consigna de la expedicién consistia en que cada estudiante
instalara su propia tienda de dormir sobre la playa. Aunque



los docentes a cargo podian optar por alojarse en la edifi-
cacién de madera, consideraban imprescindible vivir esos
dias en las mismas condiciones que sus alumnos.

—¢Ala cabafna? —pregunté la muchacha, con extra-
fieza—. A esta hora?

—Si, por si las carpas no resisten este viento. De haber
sabido que venia una tormenta asi, lo habriamos resuelto
mas temprano. Apresurate, por favor. Y cibrete bien con
el impermeable.

La profesora sali6 de la tienda de dormir y se dirigi6
hacia la siguiente; le tocaba el turno a la de Solchi, la mas
joven del grupo, y la mas rara, segtn la definian sus com-
pafieros. Ximena sentia un aprecio especial por ella, aunque
reconocia que la muchacha no hacia el menor esfuerzo por
integrarse a sus pares, como si disfrutara mas de la soledad
que de estar acompariada. Ximena podia comprenderla,
porque en eso se parecian. En su adolescencia, a ella la tilda-
ban de antipatica, incluso algunos la acusaban de sentirse
superior a los demds. Pero lo que en realidad la llevaba a
comportarse de ese modo era la timidez. Le costaba mucho
relacionarse con sus comparieros. Cada vez que se veia
obligada a participar de un grupo, ya fuera para una tarea
vinculada al liceo o para dejar contenta a su madre, que
no se cansaba de cuestionarla por no tener tantos amigos
como los otros jévenes de su edad, ella lo sufria.

Ximena creia que a Solchi, quizas, le sucedia algo simi-
lar. Era una excelente alumna, a la que siempre se la veia
sola, concentrada en si misma, como si el mundo a su alre-

dedor no existiera. Habia tratado por todos los medios de



entusiasmarla para que se sumara a la expedicién. Estaba
segura de que la disfrutaria. Pero mas alld de su insistencia,
la negativa de la muchacha se mantenia firme.

Entonces Ximena se vio obligada a recurrir a una es-
trategia que habia funcionado mas de una vez con ella
cuando era chica: hablé con los padres de Solchi. De nifia,
ella odiaba a los que utilizaban ese recurso para forzarla a
hacer algo que no queria. Recién ahora que lo veia desde el
punto de vista de un adulto los comprendia. Conocia a los
padres de Solchi gracias a que el papa de la muchacha era
compariero de trabajo de su madre, asi que aprovechd el
vinculo para contactarlos. Con la mayor reserva, para que
la joven no se enterara, se reunio y les planteé lo positivo
que seria para su hija que viviera una experiencia como
esa. Ambos se mostraron muy receptivos y se comprome-
tieron a interceder. Dos dias mas tarde, cuando Ximena
se enterd de que Solchi se habia anotado para participar
de la expedicién se sinti6 feliz.

Jamas hubiera imaginado que su felicidad se trans-
formaria en desazén cuando abrié el cierre de la carpa 'y
apunté con la linterna al sitio en el que la muchacha debia
estar acostada. Lo que revel6 el haz de luz en el suelo la
estremecio.

No habia nadie alli.

Lo tnico que vio fueron unas manchas de color rojo
oscuro sobre el saco de dormir. Al primer golpe de vista,

Ximena tuvo la impresién de que se trataba de sangre.






Seis horas antes

Luka se abalanzé sobre la muchacha, desesperado por ha-
cerla callar. Era su tinica opcién para evitar el castigo. No
queria ser encerrado en el mismo cuarto himedo y oscuro
al que habia sido confinado tantas veces, acompariado solo
de sus fantasmas. Si se hubiera marchado antes de que ella
lo descubriera escondido detrds de aquel arbol, ahora no
se veria obligado a atacarla.

Pero de nada le servia lamentarse.

Habia algo especial en la joven, algo que lo obligé a igno-
rar la voz interior que le suplicaba que se alejara a tiempo.

No era la primera muchacha que visitaba la isla, ni seria
la dltima. Sin embargo, hasta ese dia ninguna habia ejerci-
do un efecto tan hipnético sobre éL. Y eso que habia visto a
unas cuantas durante los siete afios que llevaba alejado de
la civilizacién. Desde ese entonces, espiar a los visitantes

se habia convertido en su actividad favorita, puesto que le
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alimentaba la fantasia de que algin dia podria volver a ser
como uno de ellos. Cada vez que llegaba un nuevo grupo, se
ilusionaba con encontrar una manera de esconderse en el
barco que los llevaba de regreso al continente. Una ilusién
que, gracias a su cobardia, se esfumaba tan pronto como
la embarcacién se alejaba del pequerio muelle.

Tenia prohibido acercarse a la playa —algo que ignoraba
con frecuencia— o mantener cualquier clase de contacto
con los viajeros. Habia cumplido esto tultimo a rajatabla
hasta esa tarde, cuando la vio caminar descalza sobre la
orilla. Su rostro dejaba entrever una expresion tan triste
que dolia con solo mirarlo. Daba pasos cortos y mantenia
la cabeza gacha, como concentrada en su dolor. A Luka le
intrigaba saber qué le causaba ese sufrimiento. El también
sabia lo que era apoyar sus pies descalzos en esa misma
arena, con gran desazén. Se preguntaba si seria posible
que sus historias se parecieran en algo. Se sentia tentado
de acercarse y preguntarselo. Ansiaba recorrer los treinta
metros que los separaban y presentarse a su lado.

Jamas habria imaginado que sus deseos se harian rea-
lidad un instante después, cuando ella, de improviso, se
aparté de la orilla y comenzé a caminar en direccién a los
arboles del bosque.

Luka sintié que su corazén daba un brinco.

;Seria demasiado tarde para alejarse sin llamarle la
atencién? Por la distancia que los separaba, cualquier mo-
vimiento que hiciera seguro lo veria. Aun asi, debia correr
el riesgo. Quedarse no era una opcién. Sin importar lo que
sucediera, habia decidido marcharse.



Pero lo que él no sabia era que no le alcanzaria solo con
tomar la decisién, porque las 6rdenes de su cerebro iban a
estrellarse contra el muro que habia construido la rebeldia
de su corazon.

Su desesperacién por verla de cerca resulté mas fuerte
que la razén.

No fue capaz de dar ni un paso. Solo atiné a ocultarse
lo mejor que pudo detras del arbol, con la esperanza de
pasar desapercibido.

Y quizds hasta lo habria logrado, si no hubiera asomado
la cabeza para mirarla.

Fue entonces cuando ella lo vio.

Estaba tan cerca que si estiraba un brazo podria tocar-
lo. La joven dejé escapar un grito y comenz6 a retroceder
con expresion de panico. Tardé dos segundos en dar me-
dia vuelta y empezar a correr, los mismos dos segundos
que le tomé tropezarse con una raiz y caer al suelo, una
vez iniciada la carrera. Luka aprovecho el percance para
arrojarsele encima antes de que consiguiera incorporarse.
No le cost6 inmovilizarla, era mas robusto y mucho mas
fuerte que ella. Se valié de todo el peso de su cuerpo para
sujetarla mientras que con una mano le cubria la boca.
Debia impedir que la escucharan desde el campamento.

Ella peleé con todas sus fuerzas, pero fue en vano. No
tenia ninguna chance de escapar.

Luka no se dio cuenta de que su mano no solo le cubria
la boca sino también la nariz, lo que le impedia respirar.

Con el correr de los segundos, los musculos de la chica se
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aflojaron y dejé de ofrecer resistencia. La falta de oxigeno
la hizo perder el sentido.

Al principio crey6 que la habia matado. Luego compren-
di6é que no, al comprobar que todavia respiraba. Solo se
habia desmayado. Entonces supo que ese era el momento
propicio para deshacerse de ella, antes de que algun otro
integrante del grupo saliera a buscarla. No podia permitir
que le contara a nadie sobre su existencia.

Pero ;realmente estaba dispuesto a matarla?

Se odiaba solo por plantearselo.

Aborrecia la sensacién que le producia quitarle la vida a
alguien. La habia experimentado por primera vez la noche
en que cumpli6 nueve afos.



Solchi tenia once afios cuando descubrié que los mons-
truos no habitaban solo en los cuentos. Lo hizo mientras
caminaba de regreso hacia la casa del balneario en el que
veraneaba junto con sus padres y sus primos, después de
pasar una divertida tarde en la playa. Ella se habia ade-
lantado al resto del grupo para ir a colaborar con su padre,
que con la excusa de que le apetecia una buena siesta, esa
tarde decidié no acompatiarlos. Para aplacar las protestas
y los lamentos de su esposa e hija, se comprometié a tener
pronta una torta para cuando volvieran. Acostumbraba
a deleitarlas cada vez que sacaba a relucir sus dotes de
pastelero profesional. A Solchi le encantaba cocinar con
él, sobre todo cuando se trataba de postres. Aunque ensu-
ciaba més de lo que ayudaba, él la dejaba trabajar a la par;
solo le pedia que siguiera al pie de la letra los pasos de la
receta. Sus comparieros de la panaderia sabian lo exigente
y meticuloso que era como maestro panadero. A ellos no
les tenia ni la décima parte de la paciencia que a su hija.
Una torta de naranja con cobertura de chocolate, la

preferida de la muchacha, fue la prometida para esperarlas.
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Imaginaba que Solchi no se perderia la oportunidad de
meter mano en la preparacién de esa delicia, asi que junté
los ingredientes y aguardé a que llegara para empezar a
cocinar. El grupo acostumbraba a regresar tras la puesta
de sol, cerca de las ocho, por lo que suponia que Solchi lo
haria alrededor de las seis o seis y media.

Sin embargo, eso no sucedié.

A las siete en punto, ya sin miras de que apareciera,
decidi6 comenzar sin ella. Con seguridad habria elegido
quedarse a disfrutar de las olas. Su pasién por el mar era
de los pocos intereses capaces de ganarle al placer de acom-
patiarlo en la cocina. No habia ningiin problema con eso.
Si ella estaba feliz, él también. No seria la primera vez que
le tocaba cocinar solo.

Recién habia encendido el horno cuando Solchi entré a
la cocina llorando, con el rostro ensangrentado. No venia
sola. Un vecino, que no dejaba de hablar por su celular con
el operador de la linea de emergencias, la acompariaba.

Superado el impacto inicial que lo paralizo, el padre se
abalanzé sobre su hija y la abraz6 con fuerza. Ella no paraba
de temblar. El tampoco, producto de la rabia e impotencia
que momentos mas tarde derivaron en un deseo atroz de
asesinar al desgraciado que la habia lastimado.

Esa tarde Solchi no pudo disfrutar de su momento
especial en la cocina, porque un hombre que intenté se-
cuestrarla de camino a la casa le quité esa posibilidad. Lo
hizo del mismo modo en que le robé su alegria contagiosa
y la frescura de su nifiez. Y de no ser por la valentia y la



oportuna reaccién del vecino que la escuché gritar cuando
pasaba por alli, quiz4 también le hubiera quitado la vida.

A Solchi le tom6 afios cerrar los ojos durante las no-
ches sin que se le apareciera la imagen de aquel individuo
miserable.

A excepcién de su familia y del terapeuta que la trato,
nadie maés se enter6 de lo que habia vivido. No se sentia
capaz de hablar de ello.

Con el transcurrir del tiempo, logré convencer a los que
la querian de que se habia recuperado por completo. Era lo
que ellos deseaban. Los atormentaba pensar lo contrarioy
ella no toleraba que cargaran con algo que les hacia dafio.

Pero en su interior vivia con miedo. Temia que le ocu-
rriera lo mismo a la vuelta de cualquier esquina, o por
las noches en su dormitorio. El temor siempre estaba ahi,
presente, y al igual que el recuerdo, era doloroso.

El dia que aceptd el pedido de sus padres para que se
inscribiera al paseo no imaginé que, a poco de llegar a la
isla, deberia enfrentarse otra vez a la peor de sus pesadillas.
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Cuando Solchi volvi6 en si no podia moverse. Se lo impedia
un joven encima de ella, que la observaba con expresion
desencajada. Tenia unos enormes ojos negros, con los que
le transmitia el miedo que sentia. Llevaba el pelo largo y
salvajemente enmarafiado, se notaba que hacia mucho
tiempo que no lo cortaba o lo peinaba. Algo similar sucedia
con la ropa, un poco sucia y rotosa, como si pasara la mayor
parte de sus dias a la intemperie y solo contara con lo que
llevaba puesto.

Solchi quiso gritar, pero solo consiguié emitir un ge-
mido débil. Sus intentos por quitarselo de arriba lo tinico
que consiguieron fue una dura advertencia.

—iNo quiero lastimarte! No me obligues.

La frase se parecia a la que le habia dicho el hombre
que la atacé cuatro afios antes. Las imagenes de esa tarde
volvian a sucederse en su mente, como si una maquina del
tiempo hubiera decidido de forma caprichosa transportarla
al pasado.

Solchi ignoré la advertencia. Tenia que escapar a como
diera lugar. El joven utilizaba una mano para mantenerle
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ambas muriecas sujetas al suelo, por sobre su cabeza, mien-
tras que con la que le quedaba libre le tapaba la boca, esta
vez con el cuidado de no cubrirle la nariz. Con el resto del
cuerpo ejercia presion sobre sus piernas y abdomen.

Después de varios intentos infructuosos, se sinti6
exhausta y se rindié.

—Suficiente? —la interrogd, cuando not6 que dejaba
de moverse.

Ella asinti6 con un parpadeo. No podia mover la cabeza
ni hablar. Tenia los ojos llorosos.

Ella contemplé con incertidumbre. No sabia si se habia
dado por vencida o en realidad solo lo fingia para que la
soltara. Desoyendo a su cerebro, que le gritaba que no lo
hiciera, apart6 apenas la mano que cubria la boca de la
muchacha.

Solchi se apresur6 a tomar una bocanada de aire. Estaba
a punto de ahogarse.

—DMe duele —se quejé.

El la mir6 con extrafieza, como si no comprendiera a
qué se referia.

—Tus piernas me lastiman —le aclaré.

—Si me hago a un lado vas a intentar escapatr.

—Por favor —imploré en un sollozo—. Quiero volver
al campamento.

—Shhhh —Ila mir6 con expresién de panico y ama-
g6 con apoyarle de nuevo la mano en la boca—. {Van a
escucharte!

—Déjame ir —volvié a suplicarle.

—No puedo —respondié con voz apesadumbrada.



—No quiero morir —dijo Solchi, entre lagrimas—. Por
favor, no me mates.

Como si la tltima frase lo hubiera abofeteado, abrié los
ojos de manera exorbitante y en su rostro se dibujé una
mueca de espanto. Parecia un sondmbulo al que habian
despertado de golpe. Se quité rapido de encima de ellay
quedé hincado a su lado, con la cabeza gacha.

Solchi se vio sorprendida por el cambio de actitud tan
abrupta. No comprendia qué la habia ocasionado.

Tampoco le importaba.

Solo debia concentrarse en escapar. Y aunque ese parecia
ser el momento adecuado, no sabia si podria levantarse de
improviso y correr sin que la atrapara. Se sentia fatal y le
dolia todo el cuerpo. Seguro que apenas se moviera, él se
lanzaria sobre ella.

No queria enfurecerlo y provocar que la agrediera otra vez.

Primero debia mejorar su postura. Estar acostada la
dejaba en una situacién desventajosa.

Muy despacio, sin movimientos bruscos, se incorpor6
hasta quedar sentada. El no se inmuté.

Solchi respiraba agitada. Su pecho subia y bajaba a un
ritmo infernal. Necesitaba recuperar el control para poder
actuar de manera eficaz y segura. Ninguin vecino la salvaria
esta vez.

Analizé sus opciones: no estaba en condiciones de pe-
lear, la diferencia fisica entre ambos era abismal. Tampoco
lograria levantarse y correr, porque la alcanzaria en un
santiamén. Solo le quedaba gritar. Con algo de suerte, con-
seguiria que la escucharan desde el campamento. En ese
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caso, el problema seria el tiempo que tardaran en acudir
en su ayuda. Le preocupaba que llegaran cuando ya no los
necesitara.

Ninguna alternativa la convencia.

Ninguna, excepto la que acababa de descubrir a centi-
metros de su pierna derecha.

—Lo lamento —djijo el joven, sin levantar la vista. Se
mantenia recogido sobre si mismo, en una posicién sumisa,
desde que la habia liberado.

Sus palabras la distrajeron por un instante de la gruesa
rama que habia descubierto muy cerca de su rodilla.

—Lo lamentas? Casi me matas —se masaje6 el cuello,
dolorida.

—Te juro que no quise —asegurd, sin dejar de mirar
fijo hacia un punto del terreno.

«Es ahora o nunca», se dijo Solchi. Debia aprovechar
que no le prestaba atencién, para actuar.

—Perdi el control cuando me descubriste —continué
él—. Tuve miedo de...

El golpe con el garrote improvisado sobre un costado
de su cabeza lo derribé. Cay6 al suelo, fulminado.

No transcurrié ni un segundo antes de que Solchi sol-
tara la rama y se lanzara en una carrera alocada hacia el
campamento.

Una duda a modo de punial se abria paso en su concien-
cia a medida que se alejaba: ;lo habria matado?

Ya tendria tiempo de preocuparse por eso si conseguia

ponerse a resguardo.



