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La noche ofrecia bienestar.

Luego de una jornada de intenso calor, Miguel sentia
que se aproximaba el final. Habia demorado un poco
mas de lo esperado, pero estaba llegando. Algo que
pensaba que le llevaria una semana terminé costandole
exactamente el doble de tiempo. Esta demora fue la
que provoco la sospecha de uno de sus comparieros de
oficina, y por esa razén habia una persona estacionada
en la esquina de su casa las veinticuatro horas del dia.

“Fue Carlos”, piensa Miguel cada vez que se asomay
ve el auto; “Julio seria incapaz”.

Siente la piel pegoteada y se da cuenta de que le
estd comenzando a emanar un feo olor a transpiracion
acumulada. Ni siquiera ha querido perder el tiempo en
ducharse todos los dias, como acostumbra hacerlo. Han
sido dos semanas agotadoras, escribiendo y reescribiendo
el texto para que quede claro y conciso.

Por suerte, su sefiora no protesta porque él descuida
sus buenas costumbres, y parece aceptar que su marido
estad haciendo algo importante. Cuando pase toda esta
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basura de la que él ha debido ocuparse, ella y sus hijos
(quiza ellos més que ella) merezcan una recompensa.

Al volver de la playa, Ofelia baja las escaleras hasta
el sétano, el tnico lugar que Miguel encontré seguro por
no haber alli sefial de wifi. En cuanto abre la segunda
puerta, el marido levanta una mano haciéndole sefias
para que espere.

—Ya casi termino —anticipa.

No es lo que ella espera recibir luego de haber
pasado toda la tarde del 24 de diciembre a solas con
sus hijos, pero decide que no es momento para iniciar
una discusién.

Cuando se estd yendo, él la vuelve a llamar.

Lajoven se da vuelta con gesto resignado y un tanto
cansino.

—Bajé sin celular y sin ningtn aparato electrénico;
:es eso lo que me querias preguntar?

Elle regala una sonrisa condescendiente.

—Te amo —dice y vuelve a centrar su atencién en
el cuaderno.

Un dia, hace dos semanas atras, al regresar del trabajo
Miguel cargé a toda su familia en el auto y condujo a los
tres hasta un campo ubicado a treinta kilémetros de la
ciudad de Colonia del Sacramento, en un enclave donde
las torres de comunicacién tienen un punto negro (como
llaman las empresas hamster a los sitios donde las torres
no llegan a captar las sefiales de celular).



Durante el trayecto, la esposa y los dos hijos del ma-
trimonio iban mirando hacia afuera, preguntandose
hacia dénde los estaria llevando el padre, ya que ro-
deaba toda la situacién de tanto misterio. Cada vez que
intentaban averiguarlo, él les hacia una sefia poniendo
un dedo indice sobre los labios para pedirles que hicie-
ran silencio. Finalmente, en medio de la nada, Miguel
desaceleré el auto y estaciond.

—A partir de mafiana voy a comenzar a trabajar en
el sétano de casa y nadie, en ningin momento, puede
mencionar mi nombre. Hagan de cuenta que no existo.
Si quieren verme, deberan bajar la escalera sin celulares
y sin ningn aparato electrénico. Por favor, les suplico
que hagan lo que les pido. Sera una semana y luego les
prometo que todo volverd a la normalidad.

Los tres se quedaron en silencio. Ofelia permanecié
mirando a su marido unos segundos y al ver que no habia
mas explicaciones, se volvi6 para hablar con sus hijos.

—Ya escucharon a papd —dijo—. Debemos obedecer.

—Entendieron? —insisti6 él.

Todos movieron la cabeza al unisono, aunque
nadie habia entendido nada. Lupe, de siete afios, mir6
a su hermano mayor. No hicieron preguntas porque
sabian que el trabajo de su padre en un alto cargo de
la empresa Universal Commitment a veces requeria
mucha confidencialidad, y por su bien no debian andar
inmiscuyéndose en sus asuntos. “A veces es mejor no
saber”, era la frase que Miguel utilizaba a menudo.
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—Los quiero. Solo me tomaré una semana de
aislamiento —reiterd, encendiendo el motor del auto
nuevamente.

Sin embargo, su autoconfinamiento se habia
prolongado dos semanas. Ya casi terminaba.

El hecho de que en visperas de Navidad siguiera
escribiendo confirmaba lo trascendente e imperioso
que era el tema para él.

En la escalera que conduce al s6tano, Ofelia no
disimula la cara de disgusto, y antes de irse otra vez
para arriba le recuerda a su marido que sus hijos lo
estdn esperando para ir todos a lo de los tios a pasar la
Nochebuena.

—Cinco minutos —agrega él, sin despegar los ojos
del cuaderno.

Aun le queda revisar el Gltimo parrafo, quiza el mas
importante de todos.

Espero que puedas lograr acaparar la atencién y no te
traten como a un loco. Lamentablemente, yo ya estoy grande,
tengo dos hijos chicos y no me siento con la energia ni las
agallas suficientes para encarar lo que urge hacer. Tienes que
saber que, de seguir con esto, tu vida va a cambiar.

Lo que escribi en este cuaderno estd cientificamente
comprobado y hay gente dispuesta a hacer cualquier cosa
para impedir que se revele.

Deberds tener cuidado de las empresas hdmster. Son
muchas, estdn en todos lados y son mds poderosas de lo



que te imaginas. En cuanto se enteren de que tienes este
cuaderno, van a querer destruirlo y destruirte. Debes ser
muy inteligente y valiente. Hay solo una cosa que paraliza a
esas empresas: la exposicion medidtica. Si logras acapararla,
tendrds media batalla ganada. No serd fdcil. Como te dije,
estdn en todas partes.

Mucha suerte. El rumbo de la humanidad puede llegar
a estar en tus manos.

Miguel cierra el cuaderno y levanta la cabeza,
aliviado. Le resta dar un ultimo y decisivo paso: llevar
el cuaderno y arrojarlo en el lugar donde suelen reunirse
los jévenes. jLos jovenes! No sabe por qué, pero tiene
mucha fe en ellos.

Los estudi6 durante mucho tiempo, mirdndolos desde
lejos. Por lo general, se encontraban en el mismo lugar
solo un chico con muletas y una chica pelirroja. Otras
veces se les sumaban el novio de ella y dos amigos mas.

Por fin, Miguel sube la escalera que comunica la
casa con el sétano. Lleva el cuaderno en la mano. Tarea
cumplida.

Lupe y Nacho se alegran de verlo, pero él les vuelve
a hacer el gesto de que hagan silencio, poniendo el dedo
indice sobre los labios.

—Ya vengo —dice, y recoge las llaves del auto de su
sitio habitual.

15



16

Ofelia esta terminando de colocarse una caravana
frente al espejo del tocador, y al escuchar que su marido
abre la puerta del garaje, sale del dormitorio.

Miguel vuelve a pedir silencio y ante la atenta mirada
de los tres, reitera que ya vuelve.

Una vez sentado en su elegante Audi, sabe que tiene
que actuar con la mayor celeridad. Lo habia dejado
estacionado con la trompa de frente a la puerta del garaje a
propdsito, para poder salir de la casa y meterse adentro del
vehiculo lo més rapido posible. Desde donde esta ubicado,
quien estd vigilando desde el auto gris estacionado en la
esquina no alcanza a ver esa parte de la casa. Miguel sabe
que cuenta con segundos a favor.

Abre la puerta con el control remoto, entra al coche,
gira la llave de encendido y de inmediato acelera a
fondo, logrando levantar cien kilémetros en cuestién
de segundos. Toma la rambla de Colonia sin dejar de
mirar por el espejo retrovisor.

Queda muy poca gente en las calles. Todos estan
aguardando la Navidad en sus hogares. Cuando pasa
delante del lugar habitual de reunién de los jévenes,
vuelve a mirar por el retrovisor, baja la velocidad, abre
la ventanilla del acompafiante y arroja el cuaderno
barranca abajo.

Vuelve a acelerar, justo en el momento en que las
luces del auto gris aparecen detras de él.

Lo invade una sensacién de paz y liberacién. Ha
logrado su objetivo.



Carlos fue el primero en sospechar y trasladé sus
sospechas a Julio.

Dentro del departamento de supervisién cientifica'y
control ambiental de la empresa Universal Commitment,
ellos eran los tres encargados de mayor jerarquia. Venian
trabajando juntos hacia mas de diez afios, desde que esa
multinacional con sede central en Europa eligié a Uruguay
para instalarse y erigi6 un fastuoso edificio en la ciudad de
Colonia, a menos de cien kilémetros de un pueblito llama-
do Caracoles. En las cercanias del pueblo se ubicaba una
fabrica para la produccién de pulpa de celulosa proveniente
de eucaliptos.

La misién de las empresas hamster (como se conocen
a si mismas en todo el mundo) es la de impactar en los
paises de economias debilitadas y desarrollar una gran
inversion, asi como ayudar a agilizar la burocracia de ar-
caicos sistemas legislativos, valiéndose de prestigiosos
abogados suministrados por las mismas empresas. Las
hamsteres son muchas y variadas. Esta de Colonia, llamada
Universal Commitment, era la responsable de controlar
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la construccién de la papelera, encargarse de los tramites
aduaneros de la mercaderia que entraba y salia del pais,
del transporte de cargas del puerto al pueblo y del rele-
vamiento del impacto medioambiental en la zona de la
construccién. Todo eso y mucho més ofrecian este tipo de
empresas a los gobiernos, para que estos no tuvieran que
preocuparse de nada.

Carlos, Julio y Miguel eran los responsables de recibir
los informes medioambientales, estudiar los impactos
en agua, tierra y aire, procesar la informacioén y decidir
de qué manera comunicarla. El jefe de ellos —pese a que
nadie lo conocia personalmente porque estaba radicado
en Buenos Aires— estaba en permanente contacto con
las autoridades del pais.

Cada funcionario contratado por estas empresas
previamente era capacitado y entrenado en los diferentes
y rigurosos protocolos que las regian. Todos debian
firmar una serie de acuerdos de confidencialidad. La
violacién de cualquier regla era llevada ante la justicia
y en general terminaba con una condena a prision.

A Julio le costé aceptar la alerta recibida respecto
de su compariero de trabajo. Era la primera vez que le
ocurria con alguien de su misma oficina. Apreciaba tanto
a Miguel que hubiera deseado pasar por alto lo que se
le decia; pero el protocolo era tan claro y contundente
en ese sentido que obviar una falta de esa indole podia
traerle serias consecuencias. Y lo de “serias”, ya sabia, era
de verdad. El afio anterior, un error de un funcionario de



otra oficina, que por un tonto descuido en el envio de un
correo electrénico filtré informacién, de un dia para el
otro le hizo perder el trabajo. Nunca mas supieron de él.

Miguel era el comparfiero que mas le habia ensefiado
de la profesién y sobre el manejo de la informacién
confidencial. Sin duda era mucho més cercano que
Carlos. Este habia detectado la aparente falla de Miguel
y se la habia hecho saber a Julio.

El protocolo era claro al respecto:

“En caso de sospecha, presentar denuncia ante los cargos
superiores’.

Tras unos dias de prestar atencidn, a Julio no le
quedd otra opcién que reconocer que algo estaba mal:
lo que ocurria con Miguel era ciertamente sospechoso.

Las empresas hiamster cuentan con lujosas oficinas
en todo el planeta, donde sus destacados funcionarios
pueden (o, més bien, deben) hacer todo alli dentro, sin
llevarse trabajo para la casa. Por eso se las decora para
que sean muy confortables, y un tanto aparatosas, de
tal manera que en su interior més de uno se sienta
importante. Se trata de que los trabajadores estén
comodos y satisfechos, aun siendo controlados y, a su
vez, controlandose entre si.

“El control es la base de la nueva era. El control es poder™
tal era el eslogan preconizado estrictamente por los
directivos y, por ende, seguido a rajatabla, sin rechistar,
por todo el personal.
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Todos los dias los empleados “deben” llegar temprano
por la mafiana y quedarse hasta la tardecita. Sin horarios
fijos. Luego “deben” volver a sus hogares para jugar con
sus hijos y mirar la televisién. “No pueden” llevarse
trabajo a casa.

Por esta razén, en los cargos de maxima confianza
prefieren contratar a cientificos con familias constituidas,
asi cuando llega el momento de marcar tarjeta para irse,
no desean continuar trabajando en sus hogares.

Un lema de estas empresas es: “El ocio es fundamental
y debe ser bien alimentado”. Otro eslogan subyacente al
primero pero que nunca sale a la luz es: “El ocio reflexivo
es la peor amenaza”. El pensamiento critico y analitico en
la sociedad resulta extremadamente peligroso. Si una
sociedad piensa demasiado, habrd menos ocio, menos
violencia, menos obediencia, menos consumismo, y por
ende... menos negocio.

Por eso, la ostentosa inversion en marketing de
estas empresas suele estar enfocada en el futbol, el
basquetbol o algin otro deporte, dependiendo de las
caracteristicas del pais intervenido. También el interés
suele concentrarse en la moda, la misica en onda y las
chicas, en especial las exhibidas con poca ropa. Se alienta
a distraerse con los juegos por computadora, a poseer
autos de alta gama, y se propicia un largo etcétera de
atractivos que incentiven el consumo desenfrenado.
La estrategia de fritar cerebros resulta esencial para el
funcionamiento de estas empresas.



Las hamsteres son las principales patrocinadoras de los
deportistas de renombre global y vuelcan cifras obscenas
de dinero en sus trayectorias deportivas en pos del
estrellato. También abordan los programas de televisién
en horarios centrales asi como las series televisivas en
boga, siendo sus principales anunciantes. Por estas vias
de acceso a la informacién masiva, la gente se siente
estimulada a hablar de series, de futbol y de chimentos.
La ecuacién es perfecta: mucho entretenimiento y, como
contrapartida, poco en que pensar.

De ahi también se explica lo efimero de la fecha de
caducidad de las cosas: ropa, muebles, electrodomeésticos,
aparatos de todo tipo, dispositivos en general. En efecto,
se trata de un modelo de produccién con “obsolescencia
programada” para acrecentar el consumo de forma
exorbitante. Por ejemplo, hay que cambiar si o si de
teléfono movil cada tres meses, para estar al dia con
los modelos que irrumpen de continuo en el mercado.

En suma, la estrategia consiste en propiciar que estén
todos en casa, disfrutando de los bienes recientemente
adquiridos o renovados, aun a riesgo de aumentar el
endeudamiento en la tarjeta de crédito. De ese modo
se potencia el control sobre las familias, generando
miedo, manipulando al rebafio dentro de un planeta
que asi se torna mas bien de zombies manipulados casi
por control remoto. Todos esos ingredientes se mezclan
hasta volverse el céctel perfecto que engorda obesas
cuentas bancarias en poder de elites.
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Los edificios de las empresas hamster disponen de
la tecnologia mas avanzada del planeta. Por todo lo an-
tedicho, es obvio que sus trabajadores no cuentan con
privacidad alguna. Cuando se es contratado, cada accién
que se hace —hasta por medio del celular personal— es
monitoreada y evaluada por un departamento que se
encarga exclusivamente de ese “espionaje” las veinti-
cuatro horas del dia.

Cuando un funcionario se ausenta, debe justificarlo.
También es penalizable no dejar rastro de las actividades
en las que se haya participado fuera de la oficina.

Al mirar en la planilla y verificar los rastros de
Miguel, Julio cerré los ojos.

Junto con Carlos se propusieron detectar migas
(como era llamado el control), pero no encontraron nada
visiblemente comprometedor. No se sabia qué demonios
habia estado haciendo Miguel durante las tltimas dos
semanas. El GPS del celular no mostraba ninguna
actividad relevante, salvo la de estar en casa. Estaba
prohibido salir sin el celular intervenido, ni siquiera
para llevar a los nifios al colegio. E1 de Miguel revelaba
que siempre habia estado dentro de la casa, durante
aquellos quince malditos dias.

Julio miré a su compafiero con tristeza.

—Sé lo que estds pensando —dijo Carlos—. A mi
me pasa lo mismo —mintié—, pero debemos cumplir
con nuestro deber.



Levant? el teléfono para comunicarse con alguien de
la empresa: marcé un interno de cuatro digitos.

Cuando atendieron la llamada, Carlos se presenté y
dijo que tenia un caso rojo para denunciar.

De inmediato lo derivaron al jefe local.
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Elhecho de seguir a alguien, una vez mis, en el interior
del pais a Fabio lo traia cansado y de mal humor. El
anterior seguimiento lo habia dejado hastiado y con
ganas de tomarse vacaciones, pero por culpa de su
expareja no podia permitirselo.

“Esa maldita”, protest6, mientras recargaba la mano
de mani para devoréarselo a continuacién. “Aunque por lo
menos se hace cargo del nifo...”, lo consol6 esa voz que
aparecia en sus interminables momentos de soledad. Era
una voz que le recordaba a su madre y a su abuela, en su
nifiez, cuando él se enrabietaba porque no le salia algo bien.
Buscar el lado bueno a las cosas era el modus operandi de
aquellas dos mujeres. Para su pap4, el lado bueno siempre
habia estado en la bebida, y eso, sumado a las rabietas, eran
las dos condiciones que habia heredado de él.

Lo que mas deseaba Fabio era una cerveza, una
maldita cerveza. Durante todo el dia se habia calcinado
adentro de ese auto de porqueria. No era justo. Una
cerveza fria lo enmendaria todo. Pero tenia que vigilar y
el alcohol estaba prohibido durante el horario de trabajo.
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Las interminables horas de espera durante los
ultimos cuatro dias lo agobiaban, y para colmo, lo hacian
pensar de manera por demds peligrosa. Estaba triste y
malhumorado.

A diferencia del sujeto anterior a quien tuvo que
seguir, este parecia un ermitafio. Horas y horas de
quietud, sin que pasara nada, y él muriéndose de calor.
Tener que seguir a alguien en verano y redactar siempre
el mismo informe todas las malditas noches era un
verdadero desastre.

“Tengo que apartarme de estos pensamientos y
focalizarme en lo que debo hacer”, repetia mientras se
arrojaba otro pufiado de manies a la boca.

La adiccién al alcohol y su posterior separacion de
quien fuera su pareja durante diez afios lo habian forzado
a reinventarse y a comenzar a trabajar como detective
privado. En ese rubro se cobraba mejor, sobre todo
cuando te contrataba el hombre del acento raro, quien
ultimamente, por lo visto, estaba necesitando seguir a
personas en el interior del pais. El anterior seguimiento
habia sido en Sarandi del Yi; ahora tocaba Colonia.

Tras la separacidén, Fabio habia decidido apartarse de
la bebida para poder seguir viendo a su hijo y pagarse
el alquiler de un apartamento cercano a la casa de su
ex. Ya no tenia a su esposa para amortizar los gastos.
Ahora, por primera vez en la vida, debia comportarse
como un adulto.



HOY SE QUEDO EN LA CASA HASTA LAS 19.
SOLO SALIO A TIRAR LA BASURA Y VOLVIO A ENTRAR.
FIN DEL REPORTE.

Lajornada habia sido tan calurosa que las botellas de
agua tiradas a los pies del asiento del acompafiante eran
un claro reflejo de ello. Por momentos se habia asado
vivo y habia tenido que prender el motor del auto para
hacer funcionar el aire acondicionado.

;Quién era que lo contrataba? ;Por qué?

No lo sabia y no le interesaba saberlo. Mientras
cumpliera con la paga, todo bien.

¢Por qué tenia que seguir a una persona hasta la
medianoche en visperas de Navidad?

Vaya uno a saber.

“Un trago, por compasién. Apenas uno”.

Quiza realizaria el informe de las 22 horas con las
mismas palabras vacias de siempre y ahi si, finalmente,
se daria semejante privilegio. Al menos hoy no esperaria
hasta las doce para sentir el alcohol corriendo por la sangre.

“La ultima vez que tomaste, no termind siendo una”,
le recordé la voz de su cabeza. Ahora parecia la de su ex.

Otro pufiado de mani a la boca. Cerré los ojos
tratando de que el mani pasara junto al trago de agua
caliente de la ultima botella de pléstico.

“Una cerveza”, le reclamé su cerebro.
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Cuando abrié los ojos, casi escupe el buche de agua
con mani al ver que el Audi del cientifico salia de la casa
de manera endiablada.

Los manies que le quedaban en la bolsa se desparra-
maron, tosid, se reincorporé y prendié el auto.

“Maldicién, la pu... madre...!"”.

Recién avanz6 cuando Miguel estaba dando vuelta
la esquina.

“Qué carajo?”, grité mientras intentaba ganar velocidad.

El tipo no habia movido el auto hacia mas de tres
dias y ahora parecia un piloto de férmula 1.

Lo perdi6 de vista.

“Esto no aparecerd en el informe, no, no, no”, pensaba
mientras salia a perseguirlo.

Cuando lo volvi6 a divisar, los nervios se le aplacaron.

“Gracias al cielo”, suspiré.

En una esquina del centro, mientras esperaban la luz
verde del seméforo, se pegd al auto de Miguel para ver si
iba solo. Ambos se miraron a los ojos. Era la segunda vez
que hacian contacto visual. La primera vez habia sido
el primer dia de vigilancia, en la inica oportunidad en
que Miguel habia usado el auto, hasta ahora.

Aquella primera vez ninguno de los dos tampoco emitié
expresion alguna. Al cambiar la luz, Fabio habia dejado que
Miguel pasara primero. Miguel se dirigi6é entonces hasta
un cajero y luego de retirar dinero volvié para su casa.

“Maldito”, penso el detective mientras su corazén
retomaba la normalidad.



El lugar donde Miguel arroj6 el cuaderno era el mismo
al que Rafa y Juana llamaban el Paseo de la Playa. En
este sitio se reunieron con todos los amigos recién en
la tardecita, ya que, por ser ese dia Navidad, la noche
anterior se habian acostado tarde.

Felipe lleg6 en su moto junto a Jhonny. Tras bajar
por la empinada escalera y llegar a la casilla, saludaron a
todos con un beso, y en el caso de Rafa sumaron el “Feliz
Navidad!”, porque con Juana y Claudio ya se habian visto
en la madrugada, mientras que a Rafa era la primera vez
que lo veian en el dia.

—¢Como estuvo el baile? —les pregunté Claudio.

Cuando a eso de las tres de la mafiana Felipe y
Jhonny se fueron a bailar a un boliche, él y Juana habian
decidido irse a dormir.

—No sé qué les pasa a las mujeres que no quieren
andar con un tipo como yo —protesto Felipe, sentdndose
en el piso.
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Jhonny dejé escapar una risita, quedandose de pie.
El iinico banco que habia bajo la casilla estaba ocupado
por los tres que habian llegado primero.

—Creo que tenés que cambiar la estrategia —opiné
Juana.

—Y la cara —agregé Claudio.

Su mejor amigo y compafiero de delantera en el Plaza
Colonia lo miré con gesto despectivo. Al hablar, se dirigié
a Juana.

—Vos —la sefial6—, mientras estés de novia con este
sujeto repugnante, no tenés derecho a hablar.

El comentario hizo que hasta Rafa se riera con fuerza.

—Si les interesa —intervino el melli— les puedo
contar lo que hice yo.

—Paaaa, me muero de ganas —ironiz6 Felipe.

—Comencé a leer la novela mas larga y loca que
pueda existir en el mundo —continud, haciendo caso
omiso al comentario—. Su titulo es La broma infinita y
la escribié Foster Wallace, un escritor estadounidense
adicto y depresivo, fanatico de Federer y de Nadal. De
hecho, la novela se desarrolla en una academia de tenis.

Felipe miré al resto sin decir nada. Todos estaban
conteniendo las carcajadas.

—Guauuu. ;Cémo una noche de Navidad no me
quedé haciendo lo mismo? jQué gil que soy!

Todos volvieron a reir y siguieron conversando y
tomando mate hasta que el sol se fue poniendo por



completo en el horizonte y los mosquitos salieron al
ataque.

Al sentir las primeras picaduras, se apuraron a
levantar campamento, tirando manotazos al aire. Juana
le agarré el bastén a su amigo Rafa y este se aferré a
las caderas de su hermano mellizo; de esa manera se le
hacia mas rapido y sencillo el ascenso.

A mitad del recorrido, Rafael divisé algo que le llamé
la atencién.

—A ver, Clau, para.

—:Qué pasa? —protest6 Claudio, enojado por tener
que frenar en medio del ataque de los mosquitos.

—¢Qué es eso que estd ahi? —pregunt6 Rafa.

Todos pararon y miraron hacia donde apuntaba el
mellizo con el dedo. La que tenia mejor vista era Juana
y enseguida adiviné.

—Parece un cuaderno.

—Ok, sigamos —dijo Felipe—. Un cuaderno en
vacaciones me da alergia.

—No, no —dijo Rafa—, no recuerdo haber visto
nunca un cuaderno alli. Quiza se le cayé a alguien.

—O lo tiraron —agregé Jhonny.

Claudio miré a su hermano.

—No estaras pensando que alguno de nosotros vaya
a meterse ahi dentro, ;verdad?

Pero Jhonny, sin mas ganas de esperar un consenso,
se agaché por debajo de la baranda, caminé hasta el
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cuaderno y volvié a la escalera trayéndolo. Rafael estir
la mano para que se lo diera.

—Gracias, Flaco, sos un crac.

—No hay de qué —respondié el amigo.

Siguieron el ascenso hasta llegar a la vereda de la
rambla.

Alli los mosquitos parecian estar con menos apetito.

—Nos vemos mafiana —se despidié Felipe,
rascandose las piernas.

Jhonny les dio la mano a todos y un beso a Juana.

—Ayer hablé con Romi y estd mejor —dijo ella.

Jhonny y su amiga habian sido pareja hasta el mes
anterior cuando, de comun acuerdo, decidieron terminar
la relacion.

—DMe alegro mucho —contesté—, yo también lo
estoy.

—Van a andar bien —djjo ella, con cara triste—. Los
dos son muy buenas personas.

El asinti6.

Cuando se fueron, Rafa abrié el cuaderno en busca
de un nombre o algo que le diera indicios de a quién
podia pertenecer.

No encontré ninguna pista, pero la primera frase le
llamé poderosamente la atencion.

Ojald seas alguien responsable y con ganas de adentrarte
en la aventura mds importante de tu vida. Lo que vas a
encontrar a continuacion supondrd un cambio radical en



tu forma de ver las cosas y hasta en tu manera de pensar.
Debes saber que todo lo que leerds estd cientificamente
comprobado y respaldado, pero hay mucha gente que desea
taparlo; gente mala y peligrosa que puede poner en riesgo
hasta tu propia vida.

Rafalo cerré y decidi6é no comentar lo que acababa
de leer con los demas.

Juana le dijo a Claudio que se fuera con su hermano
porque ella preferia caminar.

—Nos vemos mafiana —dijo él y se dieron un beso.

En el camino los hermanos ni hablaron. Rafa estaba
tan intrigado con lo que acababa de leer que no podia
pensar en otra cosa y Claudio sentia ganas de llegar y
tirarse un rato a descansar. Le dolia un poco la cabeza.
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