


A mi amiga Beatriz, 

por tantas emociones 

compartidas de
sde niñas.
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Una escuela emocionante
(emociones sueltas)

Comenzaba un nuevo año y el ca-
lor de aquella mañana hizo que toda la 
escuela se despertara temprano. Ya no 
se oían niños, ni maestros, ni empleados: 
habían comenzado las vacaciones.

Los techos rojos brillaban a la luz del sol, 
las hamacas y los toboganes se desperezaban, 
reinaba un silencio apenas interrumpido por 
el canto de los pájaros. Pájaros que se posa-
ban entre las ramas del gran árbol, que se 
erguía frondoso llenando de sombra el centro 
del patio, al ladito del busto del prócer. Cada 
tanto, alguna mariposa distraída sobrevo-
laba el lugar y se metía por las ventanas de 
las aulas vacías. Una abeja zumbona pasa-
ba junto al cantero y se detenía en una flor 
para luego retomar vuelo. Silencio, eso había, 
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mucho silencio, salvo por una 
de las canillas del bebedero 
que todavía seguía porfiada 

goteando a pesar de haberle cam-
biado el cuerito.

Sin embargo, aquella tranquilidad no 
era total, las emociones habían quedado den-
tro de la escuela a la espera de otro inicio de 
clases, pero por ahora andaban sueltas a su 
antojo y podían hacer lo que quisieran.

Debajo del árbol, sentada en el murito de 
ladrillos en donde muchos niños comían la 
merienda, estaba la tristeza. Miró primero 
el tobogán de madera reluciente, pensó en 
los niños que se deslizaron por él, y se puso 
nostálgica. Le pareció escuchar sus risas y 
algunos llantos, sobre todo de los que se ti-
raban de panza y terminaban en el arenero. 
Su mirada voló luego hacia las hamacas, con 
sus brazos largos de hierro, que estaban aho-
ra tan quietas, y extrañó el chirrido de sus 
cadenas y su ir y venir incesante a la hora del 
recreo. De pronto un charco chiquito, como el 
que se formaba debajo del alero cuando llovía 
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mucho y se tapaba el desagüe, empezó a cre-
cer a sus pies. No podía evitarlo: estaba triste.

–¡Qué raro! –se oyó una voz con cierto 
tono de molestia–. ¡Otra vez llorando debajo 
del árbol! ¡Estaba visto que iba a pasar esto!  
–se quejó la ira–. No me digas nada. Me lo 
imagino, los extrañas.

–Y bueno… –sollozó la tristeza–. Sí, los 
extraño.

Le alcanzó un pañuelo y con ceño fruncido 
le ordenó:

–¡Haceme el favor de sonarte los mocos!
La tristeza hizo caso y se sonó tan fuerte 

que retumbó por todos los corredores como 
un terremoto. De pronto se oyó un alarido 
que venía del salón multiuso y el miedo cruzó 
corriendo el patio a los gritos.

–¡Ayyy! ¡Terremoto! ¡Corran! ¡Sálvese quien 
pueda! ¡Cuidado no se tropiecen, es peligroso! 
¡Puede ser un derrumbe y se cae toda la escue-
la! ¡Socorro! ¡Help! ¡I need somebody! –esto lo 
dijo porque había aprendido inglés en las cla-
ses de la profesora Miss Florence con un niño 
que le tenía miedo a los idiomas.
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–¡Querés dejar de hacer escándalo! –gritó 
furiosa la ira–. No pasa nada grave ni peli-
groso. Ni hay un terremoto, ni se escapó una 
manada de búfalos, ni hay una estampida de 
elefantes.

¡Para qué habrá dicho eso! En lugar de 
tranquilizarse, el miedo se impacientó y se 
puso como loco y corrió por todas partes, 
hasta que se trepó al mástil de la bandera, y 
desde allí gritaba:

–¡Cuidado con la manada de búfalos! ¡Son 
peligrosos! ¡Cuidado con los elefantes, son pe-
ligrosos y además se entrompan como la ira!

La tristeza recordó a los niños que se en-
trompaban igualito que los elefantes porque 
no podían hacer algo que querían, o cuando 
les llamaban la atención, y ¡zácate!, se largó a 
llorar a moco suelto, cada vez más fuerte. La 
ira le hacía señas al miedo para que se bajara 
del mástil y a su vez estaba cada vez más eno-
jada con la tristeza, que lloraba desconsolada 
debajo del árbol. Comenzó a gritar de nuevo y 
a perder la poca calma que le quedaba.
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–¡Después quieren que me controle, que haga 
yoga y no sé cuántas cosas más y que cuente 
hasta diez antes de enojarme! Pero con ustedes 
no se puede, me ponen furiosaaaa. ¡¿Querés 
hacerme el favor de bajar de ese mástil, miedo 
ridículo?! ¡¿Y vos, de dejar de llorar que ya mo-
jaste medio patio?! –le gritó a la tristeza.

Justo en ese momento apareció haciendo 
arcadas el asco y al escuchar el alboroto, dijo:

–Disculpen que interrumpa… Pero vengo 
con unas náuseas… Es que pasé por el salón 
comedor y había un olor como a guiso y pu-
chero impregnado en las paredes, después 
subí hasta el gimnasio a abrir las ventanas 
y el aroma a sudor no se podía aguantar, al 
final salí a tomar aire y cuando pasé frente al 
bebedero… ¡Mamita! ¡Un olorete a caño que 
me dio vuelta el estómago!

–¡Siempre quejándote por todo! –lo cortó 
la ira.

–Me quejo porque me dio asco 
–se defendió el asco y le sacó la 
lengua. 
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Súbitamente, se oyó una risita 
y todos voltearon a ver el extremo 

del patio.
En la rayuela que estaba pintada con 

números de colores y casilleros rojos venía 
saltando con una enorme sonrisa la alegría.

La tristeza, al verla, recordó cuando los 
niños pintaron con el maestro aquel juego y 
se puso más triste todavía. La ira se molestó, 
no había cosa que la enfureciera más que esa 
sonrisa enorme cuando estaba tratando de 
solucionar temas tan serios. El miedo, aferra-
do al mástil, pensó que a lo mejor la alegría 
saltaba tan despreocupada que no veía venir 
la estampida de elefantes y la atropellaban. Y 
el asco siguió haciendo arcadas porque toda-
vía le parecía oler a caño.

–Hola, ¡qué hermoso día! –saludó la ale-
gría a las otras emociones.

Primero se fijó en el enojo de la ira, lue-
go en la expresión de malestar del asco. 
Continuó hasta el murito y descubrió a la 
tristeza hecha un ovillo. Vichó para un lado 
y para el otro pero no lo encontró. Entonces 
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la ira levantó un dedo y señaló el mástil. Allá 
en la punta estaba el miedo paralizado. La 
alegría pensó que esto era lo habitual, pasaba 
cada verano cuando terminaban las clases. Es 
que las emociones no se pueden reprimir, es 
más, salen sin que uno tenga tiempo de po-
nerse a pensar, porque son impredecibles, y 
por eso la alegría sabía que lo mejor era jun-
tarse: se le había ocurrido un plan.

–Cuento cinco y las quiero a todas acá 
reunidas –dijo contenta pero con firmeza la 
alegría.

Al comenzar a contar se fueron arrimando 
de a una y cuando llegó al cinco, el miedo ya 
se había deslizado del mástil y llegó con una 
carrera. La alegría tomó la palabra:

–¿Quiénes somos?
–¡Las emociones! –dijeron a coro.
–¿Y por qué existimos?
–¡Porque somos necesarias para sobrevivir!
–¡Exacto! Mis queridas amigas. A veces 

se nos olvida que cada una de nosotras es 
muuuuy importante para que los seres hu-
manos se desarrollen. Todas cumplimos una 
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función y ninguna se puede suprimir. 
¿Cuál es nuestra misión?

–¡Proteger y expresarnos! –exclamaron.
Las emociones se sintieron mejor. Es que 

últimamente muchos querían controlarlas, 
suprimirlas, hasta negarlas, y eso no ayudaba 
mucho a crear personas equilibradas. La cla-
ve estaba en una sola palabra: integrarlas. En 
todo caso, había que dejarlas salir y aprender 
a no ser dominado por ellas. Por eso cuando 
la alegría les recordó lo imprescindibles que 
eran se sintieron más animadas. Aunque fal-
taba algo más…

–Les propongo un juego.
Todas contemplaron a la alegría como a un 

bicho peludo sin pelo, es decir como a un bi-
cho raro, porque sería un bicho pelado.

–¡No me miren así! –se rio–. Escuchen: 
el verano es largo y falta bastante para que 
todos vuelvan. Les propongo que hagamos 
una Búsqueda del Tesoro. Estoy segura de 
que cada una de nosotras guarda cuentos 
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secretos, como verdaderos tesoros que nos su-
cedieron y que podríamos contarnos.

Las emociones se pusieron pensativas y 
luego asintieron todas juntas. Aquella era una 
buena idea y tenían mucho tiempo por delante. 

Y fue así que a partir de aquel día, en 
los largos meses del verano, a veces por las 
noches, a veces a la hora de la siesta, las 
emociones sueltas se pusieron a contar sus 
historias y también cantaron canciones, o re-
citaron poemas… y entre todas compartieron 
sus cuentos escondidos.
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Asco 
(poesía repulsiva)

A veces me da náuseas el aroma a encierro,
ni hablar del olor a coliflor hirviendo.
Me saco los championes, 
me dan asco las medias.
Huelo a comida frita,
me repugna la idea.
Mi primo me mostró un frasco con lombrices
y el muy asqueroso me dijo que comiera.

Si el asco no existiera
no podrías estar alerta ante algo peligroso,
como ingerir comida en mal estado
o entrar a respirar en un ambiente tóxico.
También existo para que digas no
a situaciones que pueden ser molestas.
El asco es necesario para sobrevivir
y no quiere decir que no intentes
probar nuevos sabores,
descubrir cosas nuevas.
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Estoy lleno 
(asco atragantado)

¡No tengo más ganas de comer! Estoy lleno. 
Sin embargo, ella insiste y me obliga. No 
entiendo por qué no me escucha. Eso que 
le dije que me duele la panza, que no quiero 
seguir, que siento asco, igual me insiste para 
que coma.

Tengo la panza llena como uno de esos pe-
ces que se inflan, esos que son muy raros y 
que parecen un globo. En realidad yo soy un 
poco parecido, panza tengo, no tanta, pero 
no tengo un cuerpo clásico, mi forma es algo 
distinta, a muchos les parezco original. Lo 
dijeron el primer día de clase. Y ahora la pan-
za la tengo tan llena que no puedo evitar que 
me suban las náuseas. Me estoy aguantan-
do y la panza me duele cada vez más. Si sigo 
viendo otro bocado… ¡Puaj! No sé cómo va a 
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terminar esto. Sacaría la lengua aunque sea 
de mal gusto, pero no puedo…

–A ver… ¿Quién me puede decir en dónde 
se encuentran y para qué sirven las papilas 
gustativas?

Las manos se alzaron y el maestro le dio la 
palabra a un niño junto a la puerta.

–Las papilas gustativas están en la lengua.
–Es así, están en la lengua. Correcto –con-

testó el maestro–. ¿Y cuál es su función? Es 
decir, ¿para qué sirven? 

Ella me agarró sin darme tiempo a nada y 
yo rogaba que dejara de presionarme, le dije 
estoy lleno, no puedo más, por favor, me due-
le la panza y esto se pone peor.

–Las papilas sirven para darse cuenta de los 
sabores –afirmó la niña que se sentaba en la pri-
mera fila al costado del escritorio del maestro.

–Muy bien. Dicho de otra manera, y ya que 
estamos para que conozcan una palabra nue-
va, las papilas sirven para que identifiquemos 
los sabores.

Muchos dijeron que esa palabra ya la cono-
cían, el maestro se alegró y explicó que entonces 
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cuando uno descubre una palabra nueva hay 
que ponerla en práctica y usarla en el lenguaje. 
A mí me cae muy bien. Es un hombre que sabe 
escuchar, estoy seguro de que si yo le dijera que 
estoy repleto, que me da asco un bocado más y 
me duele la panza, me entendería.

Alguien me contó, esto yo no lo vi, me lo 
dijo un amigo que sí estaba ahí de casualidad 
porque un niño se lo llevó en el bolsillo del 
uniforme sin darse cuenta, que a una niña 
le pasaba lo mismo que a mí. La obligaban a 
comer hasta terminar todo lo que estaba en 
el plato, y eso que ella les decía que le dolía 
la panza, pero no le hacían caso, y hasta que 
no terminaba no la dejaban en paz. A veces 
durante la tarde seguía con sensación de náu-
seas. Es que la panza sabe cuándo tengo que 
parar. Las náuseas son para avisarme que me 
detenga, que ya alcanza, que no necesito más. 
Sé que algunos se confunden, creen que si al-
guien deja comida en el plato es por capricho, 
y a veces puede ser, por ejemplo para comer 
solo el postre. Aunque también puede ser 
porque estás repleto. 
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Esto sí lo escuché yo. En la casa donde vivo. 
La madre le dijo: te comés todo porque hay 
otros que no tienen para comer. Y yo me pre-
gunté: ¿y por eso algunos tienen que comerse 
tooodo lo que otros no pueden? Me pareció 
un argumento un poco absurdo, eso para que 
sepan que yo también aprendí con el maestro 
palabras nuevas e importantes. Una vez, este 
amigo que les cuento había ido a la dirección 
no sé por qué asunto. ¡Ah, sí, ya recuerdo! 
Porque al niño se le había olvidado la cartu-
chera y terminó en una esquina del escritorio 
de la directora. Estaba allí cuando vinieron 
unos padres enojadísimos a preguntarle a la 
señora directora, tan linda y siempre sonrien-
te, por qué su hijo Facundo llevaba la vianda 
de vuelta casi todos los días sin tocar. Que, 
aclaro, no es que no la tocara, querían decir 
que volvía mucha comida adentro. La directo-
ra, Agatha, no solo es linda, también es muy 
amable y simpática, eso opinamos muchos de 
nosotros, no quiero decir todos porque somos 
muchos y siempre hay alguno que no está 
de acuerdo. Por si no lo saben, eso se llama 
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diversidad de opiniones. ¡Tomá!, bien, ¿en 
qué estaba? Ah, sí, vinieron esos padres, muy 
molestos, a ver qué era lo que sucedía en el 
comedor que a su hijo lo dejaban hacer cual-
quier cosa y no lo obligaban a terminarse la 
vianda que le mandaban.

–¿Y qué es lo que le mandan? –preguntó 
amablemente Agatha.

–Una dieta saludable. Le mandamos for-
mitas de pollo, legumbres y una fruta. Y la 
ensalada y la fruta vuelven sin tocar –se alte-
ró la señora.

La directora le preguntó al papá porque 
notó en ese momento que bajó la mirada.

–Dígame, señor Pérez. ¿En su casa Facundo 
se come todo eso?

–Bueno… –balbuceó el hombre–. En casa 
comemos diferente.

–No entiendo –dijo con sinceridad la 
directora.

–¡Quiere decir que en casa le damos la 
comida que le gusta! Cuando llegamos de 
trabajar no estamos para ponernos a coci-
nar nada elaborado. Hacemos algo sencillo 
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y guardo un poco para la vianda –replicó la 
señora.

–Entonces ustedes comen ensaladas varia-
das –dedujo la directora.

La señora de Pérez se sintió atacada y ele-
vó la voz:

–¡Ya le dije que no tenemos tiempo en la 
semana para hacer comidas elaboradas!

Agatha, que entendió muy bien el pro-
blema, eligió con cuidado sus palabras; no 
quería lastimar a nadie, pero era su deber 
responderles a los padres por qué el nene no 
comía todo.

–Me parece que ahora comprendo clara-
mente lo que sucede. Facundo repite en la 
escuela la conducta que vive en casa. Allí no 
hay tiempo para hacer ensaladas, entonces 
¿por qué tendría que comerlas en el colegio? 
Si sus mejores modelos, que son ustedes, no 
las comen, debe de ser lo mejor para él –y es-
bozó una sonrisa que no era de triunfo, era 
de comprensión.

Los padres no se fueron muy contentos, 
y bueno, qué se le va a hacer. Sin embargo, 
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parece que el señor Pérez mientras camina-
ban por el corredor le dijo a su señora que a 
partir de ese día, él se iba a encargar de hacer 
ensaladas para la cena. Y ella, todavía moles-
ta, pensó que podría hacer ensalada de frutas 
el fin de semana.

¡Ay, ya viene de nuevo! ¡Mi panza no 
aguanta más! ¡Siento náuseas! Estoy lleno. 
Me da asco verlos. No puedo con uno más. No 
puedo. Tengo ganas de vomi….

–¡Aggghhh! ¡Qué enchastre! –gritó la niña 
del primer banco mirando el cuaderno apoya-
do en el banco.

Sobre las hojas rayadas, el sacapuntas ce-
leste con forma de pez, que guardaba toda 
la viruta de los lápices, se había abierto y su 
contenido de virutas y puntas diversas, de 
lápices negros, de lápices verdes, amarillos 
y rojos se desparramó encima del cuaderno 
de ciencias y el polvillo de los grafos manchó 
toda la hoja. La niña estaba tan molesta que 
lo cerró y lo puso en una esquina del banco, 
como para que apreciara el desastre que ha-
bía causado.
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Y eso que el sacapuntas celeste con forma 
de pez se lo había dicho muchas veces: esta-
ba lleno de viruta, sin embargo creo que ella 
simplemente no pudo escucharlo.




