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Carta del sapo Ruperto 
(mucho tiempo después)

¡Hola, amigas y amigos! Aunque no lo crean, les es-
toy escribiendo una carta. Bueno, escribir, lo que se 
dice escribir no, porque me canso de saltar encima 
de las teclas. Así que le estoy dictando a mi asis-
tente, Roy, para que ponga lo que yo quiero decir.

Me dieron ganas de recordar estas aventuras, 
que leerán en este libro o escucharán si alguien se 
las lee, porque pasó mucho, mucho, mucho tiem-
po, una pila de tiempo, un toco de tiempo, y se me 
dio por acordarme de cuando viví esas cosas.

Yo era muy chico, no como ahora que soy más 
grande y gord..., bueno, más grande.

Si sería chico que en el primer cuento ni aparez-
co. Sí, el bicho Juancho fue el primer personaje, pero 
parece que no le fue bien con los críticos o algo y 
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aunque ese primer cuento estaba bastante bueno, 
le faltaba algo genial, algo increíble. O sea: ¡yo!

Por eso se me dio por aparecer ya en el segun-
do cuento. Yo era muy chiquito, un sapito tiernito 
y verdecito y lleno de diminutivos, y al ver esa luz 
en una casa, una luz que se llenaba de deliciosos 
bichos, me arrimé y terminé metiéndome aden-
tro. Ahí descubrí por primera vez que los humanos 
son raros, que tienen toda clase de aparatos y un 
charco adentro de la casa en el que se sientan a 
leer revistas o mirar su celular.

Pero después de eso, cuando yo ya era un po-
quito más grande, me fui al arroyo y ahí conocí a 
la tonina. ¡Qué bicho insoportable! Sí, ustedes ca-
paz que vieron delfines en la tele, y son relindos y 
simpáticos y se ríen así: iiii-iiiii-iiii, y todo eso. Pero 
en persona, o en mamífero, no se los banca. Pasa 
que como tienen el cerebro más grande y son re-
inteligentes, se creen relistos. Pero yo fui más listo 
y pude ayudarlo o ayudarla, ya que nunca me dijo 
qué era, y lograr que pudiera ir al mar a molestar a 
otros..., eh, a nadar libremente entre las olas.

Y tengo que decirles la verdad: a esa altura, 
o sea a ras del suelo, yo ya tenía ganas de más 
aventuras, de convertirme en un gran héroe, en 
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el genio increíble que soy ahora, y lo digo con to-
tal humildad.

Sí, ahí llegó la idea de viajar al espacio en  una ca-
ñita voladora. Es que el espacio es tan lindo... Oscuro, 
lleno de estrellas, y planetas y marcianos que in-
vaden la Tierra y meteoritos y esteroides... ¿Qué? 
¿Asteroides? Bueno, es parecido, ¡no sean pesados!

Bueno, como les decía, mí viaje en cañita vola-
dora no fue muy largo, es verdad, pero logré lo que  
nunca antes se había logrado: volar al otro lado del 
arroyo. ¡Eso fue genial! Aunque es verdad que en el 
viaje (esto nunca se supo) me asusté un poco y ya 
sabemos qué le pasa a los sapos cuando se asus-
tan. ¡Sí! ¡Y no había llevado pañales ni nada! 

Pero después decidí que lo mío era la música. 
Me imaginé convertido en una estrella, pero no 
del espacio, sino de rock, rodeado de ruidos, luces, 
humo, gritos de histeria; lo más parecido a un in-
cendio que hay, ¿no? Fue muy divertido, y la rana 
vieja resultó ser tremenda baterista. Claro que eso 
fue en los orígenes de la banda; todavía no estaba 
Jeremías en el bajo, ni había hecho giras y sacado 
discos ni nada de eso. Pero tuve que dejar por un 
tiempo porque las ranas me perseguían enloque-
cidas. Después supe que era porque querían que 
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les devolviera la plata de las entradas; pero esa es 
otra historia.

Así que me fui de nuevo al mar. Si antes había 
logrado ayudar a una tonina, ¿por qué no podía 
ayudar a un pescado azul enorme, gigantesco? 
Claro, como les dije, yo era más joven entonces y 
no sabía que las ballenas no son peces. ¡Son lo más 
parecido a un pez que hay!

Es verdad que ahí, para ayudar a la pobre, tuvi-
mos que trabajar todos juntos, los bichos. Es que 
no se entiende que haya humanos que van por ahí 
tirándoles con arpones, que son unas flechas enor-
mes. ¡Si las ballenas no hacen nada!

Por suerte, ahora los humanos de acá lograron 
que se las proteja y vienen todos los años más y 
más ballenas a pasear y hacer de novios y todo eso.

¡Me encantan las ballenas! Algún día voy a tener 
una, si Tamara está de acuerdo, porque hay que 
darle de comer. Al bicho, a la ballena; no a Tamara. 
Y no es fácil. Tamara, no la ballena.

Y así llegamos al momento más importante de 
mi carrera. Bueno, no sé por qué le dicen carrera, 
si no estoy corriendo contra nadie. Pero fue el mo-
mento en que me pasó algo que me convirtió en  
lo que soy ahora.
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¿Qué? ¿Un sapo obeso, viejo y pesado?
¡No! ¡Un héroe, un detective, un genio, un capo, 

el número uno de todos los números uno! Eso sí, de 
nuevo dicho con toda humildad.

Pasa que en ese momento se me dio por querer 
ser superhéroe. Los superhéroes vuelan, tienen una 
fuerza increíble, usan mallas ajustadas como los 
bailarines de ballet, antifaces como en carnaval y 
capas como los vampiros. ¡Me parecía genial!

Pero claro, descubrí que los héroes tienen villa-
nos enemigos que les hacen la vida imposible. 

Esos momentos fueron tan importantes en mi 
vida que le pedí a mi asistente, Roy, que les leyera 
el cuento y lo grabara en esos aparatos que tie-
ne él. Y claro, se entusiasmó y le metió musiquita 
y ruidos y todo eso. Se pone insoportable con la 
guitarrita a veces, jeje.

Pero el momento culminante, importante, el 
antes y después, es justo al final de esa historia. 
Esa última frase que salió de la nada y que un día 
será estudiada por las maestras y los profes de 
Literatura del mundo. Les podría decir la frase, 
pero vayan y vean por ustedes mismos.

Ahí tomé la decisión que cambió mi vida y la de 
muchos bichos para siempre.
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Por eso ahora, años después, quería volver a 
compartir con ustedes esos momentos que fue-
ron tan importantes para mí y que seguro un día 
estarán en todos los libros de Historia al lado de to-
dos los próceres de la patria, que son tan increíbles 
que hasta se les ponen sus nombres a las calles: sí, 
un día seré tan genial como Bulevar Artigas, como 
doña Ruta Interbalnearia, u Oficial 9 y todas esas 
leyendas. 

Por ahora, me alcanza con el monumento a ori-
llas del arroyo Solís Chico. 

¡Abrazo verde para ustedes!

Ruperto Sapo Sapo
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Los bichos de luz

El arroyo Solís Chico era un lugar tranquilo y 
todos los animales que vivían a sus orillas pa
recían muy contentos. De un lado, entre unos 
árboles altos, vivían unos bichos chiquitos y 
negros. Cerca de ahí, apenas a unos cuantos 
pasos del lugar donde el arroyo entraba en 
el mar, había también un enorme cangrejal, 
que es el lugar donde viven miles de cangre
jos. Cerca de la otra orilla, también dentro de 
un pequeño bosque de pinos, había un charco 
grande habitado por los sapos.

Los sapos, los cangrejos y los bichos negros 
acostumbraban organizar carreras, bailes y 
toda clase de actividades, sin que nadie los mo
lestara. De los hombres, mujeres y niños que 
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vivían en las casitas del lugar, los bichos sabían 
muy poco, y como alguien les había dicho que 
las personas eran seres muy raros y peligrosos, 
preferían no acercarse demasiado.

Pero un día todo cambió. El arroyo parecía 
distinto. Los peces que siempre se arrimaban a 
comer entre las rocas habían preferido escon
derse en el barro del fondo. Los cangrejos, en 
lugar de salir a tomar el sol en la playa chica, se 
habían quedado en sus cuevas, y ni siquiera los 
bichitos que vivían en los árboles del bosque se 
habían animado a salir a volar como lo hacían 
todas las tardes, cuando el sol se hundía en el 
mar y llegaba la noche.

Algo estaba pasando y todos los bichos an
daban muy nerviosos desde hacía muchos días. 
El lío había empezado unas quince salidas del 
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sol atrás, cuando aparecieron en una de las ori
llas unas máquinas grandísimas con ruedas, 
que hacían un ruido bárbaro y andaban plaf 
plaf aplastando plantas y tirando árboles.

Los hombres que manejaban las máqui
nas andaban de aquí para allá con caras muy 
serias. Hacían pozos y también medían el te
rreno con unas tiras largas y amarillas.

Con mucha atención, durante esos quince 
días los animalitos habían observado lo que 
sucedía. El ruido de las máquinas no los deja
ba dormir y cada vez que caía un árbol todos 
se preocupaban muchísimo, porque sabían 
que en cada árbol que caía, vivían pájaros, 
hormigas, mariposas y un montón de otros 
bichos muy pequeños que de pronto se queda
ban sin casa.

Los bichitos negros de la otra orilla decidie
ron por fin averiguar qué era lo que sucedía. 
Pero como no eran bichos de hacer las cosas así 
nomás, se lo pasaron discutiendo un buen rato 
hasta que decidieron, entre todos, que lo mejor 
sería enviar a tres bichos espías.

Cuando fue bien de noche, el bicho Juancho 
y otros dos se aprontaron para cruzar el arroyo.
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—Tengan cuidado y vuelvan enseguida  
—les recomendó el bicho más viejo de todos—, 
con los hombres nunca se sabe.

Los tres valientes cruzaron el arroyo vo
lando bien bajo y tratando de no hacer mucho 
ruido. Cuando llegaron al lugar de los hombres, 
se escondieron entre los yuyos para escuchar 
la conversación de dos de ellos.

—Si seguimos así, mañana va a quedar todo 
pronto —dijo uno de los hombres, que tenía un 
casco amarillo que le quedaba muy gracioso.

—Sí —dijo el otro hombre—, así por fin las 
casas y la escuela de esta zona van a tener luz 
eléctrica.

Los bichos escondidos quedaron congelados 
por el asombro. Nunca habían escuchado hablar 
de esa cosa llamada “luz eléctrica” y pensaron 
que seguramente sería algo terrible y peligroso.

Cuando los hombres se fueron, los bichos 
volaron rapidísimo de vuelta a su bosque para 
contarles a los demás lo que habían averiguado.

—Van a poner una cosa que se llama luz 
eléctrica —dijo el bicho Juancho poniendo voz 
de preocupado.

—¿Luz eléctrica? —preguntaron los demás.
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—Sí, eso, luz eléctrica —contestó el bicho 
Juancho.

Todos se quedaron callados. El bicho más 
viejo bajó entonces de su rama y puso voz de 
importante: 

—Estoy seguro de que la luz eléctrica es una 
cosa mala —dijo.

—¡Claro! —agregó otro bicho—, porque pa
ra luz tenemos el sol, ¿no?

Todos se quedaron muy pensativos. Creían 
que a lo mejor los hombres iban a poner un sol 
en el bosque de enfrente, un sol que iba a estar 
siempre allí, prendido hasta de noche.

—Entonces no podríamos dormir —protes
tó el bicho Juancho.

—Y la luna no sabría cuándo tiene que salir 
—dijo otro.

—Sí, y todos los bichos del arroyo andaríamos 
abombados porque con luz todo el día al final que
daríamos cansadísimos —agregó el bicho viejo.

Los bichos se agarraban la cabeza y discutían 
qué se podía hacer. Uno dijo que lo mejor se
ría mudarse a otro bosque. Otro bicho dijo que 
había que ir y agarrar a los hombres a patadas; 
pero los bichos se miraron las patas flacas y 
no creyeron que esa fuera una buena idea.
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—Los hombres son demasiado grandes 
—indicó el bicho viejo.

—¡Lo tengo, lo tengo! —gritó de pronto 
Juancho—. Lo que tenemos que hacer es espe
rar a que terminen y después robarles la luz.

—¡Sí, sí, robarles la luz! —exclamaron muy 
contentos.

Como todos estaban de acuerdo y muy con
tentos con la idea, a ninguno se le ocurrió 
pensar cómo podrían hacer, pero igual decidie
ron esperar hasta que los hombres terminaran.

Cuando amaneció, volvieron a aparecer los 
hombres y con las máquinas y los martillos 
empezaron dale que te dale, haciendo tanto 
ruido que todos los bichos tuvieron que le
vantarse temprano.

Los hombres estuvieron muchas horas 
tirando abajo los últimos árboles, haciendo po
zos, poniendo unas cajas grandes y negras con 
postes, cables, alambrados y hasta un cartel 
con una calavera que metía miedo por lo fea y 
tenía escrita la palabra ‘peligro’ justo abajo.

Los bichos, desde el otro lado del arro
yo, seguían mirando muy atentos, tratando 
de pensar cómo le podían robar la luz a los 
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hombres, cuando de pronto escucharon que 
uno de los trabajadores gritó “ahooooooora” 
y zmmmmmm, zmmmmmmm, un zumbido 
fuerte, muy fuerte, como el de una abeja gigan
te, hizo temblar los árboles.

—¿Qué será? —preguntó el bicho viejo.
—Luz no es —comentó Juancho.
—Sol tampoco —dijo otro.
Cuando los hombres terminaron era casi de 

noche. El zumbido era ahora mucho más suave 
y apenas se oía. Los bichos resolvieron esperar 
un poco más y cuando estuvieron seguros de 
que no quedaba ningún hombre, se colocaron 
en fila para llevar a cabo el plan de Juancho: ir 
y robarles la luz eléctrica.

—Tengan cuidado —recomendó el bicho viejo, 
que no podía ir porque ya tenía las alas gastadas.

Como si fueran un montón de aviones pe
queños, cruzaron el arroyo. El bicho Juancho, 
que iba adelante, seguía muy preocupado. Nin
guno sabía cómo hacer. ¿Dónde guardarían la 
luz eléctrica los hombres? ¿Estaría en aque
llas cajas grandes y negras? Cuando llegaron, 
todos los bichos se pararon en el cartel con la 
calavera. Juancho se puso a escuchar. Se dio 
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cuenta de que el zumbido venía de 
adentro de una de las cajas y que 
seguía muy bajito por adentro de 
esas cosas largas y finitas llama
das cables.

Juancho pensó que si ellos po
dían cortar los cables, entonces la luz 

saldría y se la podrían llevar, así que les 
gritó a los demás bichos: “¡A los cables, a los ca
bles!”, pero ninguno se movió.

—¿Qué cosa es un cable? —preguntaron.
Juancho tuvo que explicarles. Entonces sí, to

dos salieron volando y llegaron hasta los cables 
negros que hacían zmmmm, zmmm, muy bajito.

Haciendo equilibrio encima de los cables, 
los bichos llegaron hasta unos fierros que ha
bía en la caja negra. Se dieron cuenta de que en 
ese lugar los cables se enroscaban, seguramen
te para chupar la luz. Decidieron pararse en los 
fierros y, de pronto, ocurrió algo rarísimo.

—¡Ayyyyyy! —gritaron.
—¡Ayyyyyy! —repitieron.
Un montón de chispas empezaron a saltar 

por todos lados y los bichos descubrieron que la 
caja, los fierros y los cables, además de zumbar 
como las abejas, daban patadas como de caballo. 
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¡Ayyyyy, ayyyyy! Los bichos no sabían que pa
rarse en un cable pelado es una de las cosas más 
peligrosas que hay y, como aquello les dolía mu
cho, resolvieron salir de allí lo antes posible.

—¡Vámonos! —gritó el bicho Juancho y 
salió disparado como una flecha. Los demás bi
chos, todavía quejándose, volaron atrás.

“¡Qué cosa más peligrosa es la luz eléctrica!, 
el viejo tenía razón”, pensaba el bicho Juancho 
mientras volaba encima del arroyo. Pero de 
pronto escuchó risas y más risas. Por alguna 
razón, los bichos que venían detrás de él se ha
bían empezado a reír.

—¿Qué les pasa? —preguntó Juancho, enojado.
—¡Tenés luz en la cola! ¡Tenés luz en la cola! 

—contestaban los otros, riendo.
El bicho Juancho no lo podía creer y decidió 

mirarse la cola. ¡Era cierto! ¡Su cola brillaba co
mo una linterna! Cuanto más movía las alas, 
más luz tenía.

El bicho Juancho miró a los demás y empe
zó a reír él también.

Todos los bichitos ahora tenían luces en las colas.
—¡Les robamos la luz a los hombres! —gritó 

muy contento.
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Todos gritaron “viva” y “hurra” y otras cosas 
porque creyeron que habían ganado.

Cuando el bicho más viejo miró desde un ár
bol vio que, en medio de la oscuridad, venían 
volando un montón de puntitos de luz.

—¿Qué serán? —se preguntaba el bicho vie
jo poniendo cara de asustado—. ¡Vienen hacia 
mí!, ¡socorro!, ¡auxilio! ¡Se viene la luz eléctri
ca! —empezó a gritar corriendo de un lado a 
otro encima de una rama.

Las luces estaban ahora muy cerca y una de 
ellas se había parado en la punta de la rama.

—Soy yo, viejo —dijo la voz de la luz eléctrica.
Los otros bichos también se acercaron. El 

viejo, cuando vio quiénes eran y que ahora te
nían luz en las colas, abrió la boca tan grande 
que después no la podía cerrar, de tanto asom
bro que había tragado.

—Las co, las coco, las cocolas, les bri, les bri
brillan —tartamudeó.

—Sí —contestaron los bichos, muy conten
tos—. ¡Les robamos la luz a los hombres!

Los bichos estaban tan felices que enseguida 
levantaron vuelo y empezaron a hacer piruetas 
en el aire. Un cangrejo, que no podía dormir 
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con tanto alboroto, se asomó desde su cueva 
en la playa de abajo. Miró hacia el cielo y creyó 
que estaba soñando, porque nunca había visto 
a las estrellas saltar y moverse de esa manera.

—¡Bobadas! —gruñó el cangrejo—. ¡Todo 
el mundo sabe que las estrellas no pueden mo
verse! —protestó y se fue de vuelta a dormir.

Desde esa noche, cada vez que sale la luna, 
sobre el arroyo ocurren cosas mágicas. De un 
lado, cerca de la estación de ute, se encien
den unas luces pequeñas en las casas de los 
hombres. Del otro lado andan por el aire los bi
chitos de luz, asombrando a los cangrejos, que 
no creen y se acercan para ver el baile loco de 
las estrellas que se cayeron del cielo.




