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Carta del sapo Ruperto 
(mucho tiempo después)

¡Hola, amigas y amigos! Aunque no lo crean, les es-
toy escribiendo una carta. Bueno, escribir, lo que se 
dice escribir no, porque me canso de saltar encima 
de las teclas. Así que le estoy dictando a mi asis-
tente, Roy, para que ponga lo que yo quiero decir.

Me dieron ganas de recordar estas aventuras, 
que leerán en este libro o escucharán si alguien se 
las lee, porque pasó mucho, mucho, mucho tiem-
po, una pila de tiempo, un toco de tiempo, y se me 
dio por acordarme de cuando viví esas cosas.

Yo era muy chico, no como ahora que soy más 
grande y gord..., bueno, más grande.

Si sería chico que en el primer cuento ni aparez-
co. Sí, el bicho Juancho fue el primer personaje, pero 
parece que no le fue bien con los críticos o algo y 
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aunque ese primer cuento estaba bastante bueno, 
le faltaba algo genial, algo increíble. O sea: ¡yo!

Por eso se me dio por aparecer ya en el segun-
do cuento. Yo era muy chiquito, un sapito tiernito 
y verdecito y lleno de diminutivos, y al ver esa luz 
en una casa, una luz que se llenaba de deliciosos 
bichos, me arrimé y terminé metiéndome aden-
tro. Ahí descubrí por primera vez que los humanos 
son raros, que tienen toda clase de aparatos y un 
charco adentro de la casa en el que se sientan a 
leer revistas o mirar su celular.

Pero después de eso, cuando yo ya era un po-
quito más grande, me fui al arroyo y ahí conocí a 
la tonina. ¡Qué bicho insoportable! Sí, ustedes ca-
paz que vieron delfines en la tele, y son relindos y 
simpáticos y se ríen así: iiii-iiiii-iiii, y todo eso. Pero 
en persona, o en mamífero, no se los banca. Pasa 
que como tienen el cerebro más grande y son re-
inteligentes, se creen relistos. Pero yo fui más listo 
y pude ayudarlo o ayudarla, ya que nunca me dijo 
qué era, y lograr que pudiera ir al mar a molestar a 
otros..., eh, a nadar libremente entre las olas.

Y tengo que decirles la verdad: a esa altura, 
o sea a ras del suelo, yo ya tenía ganas de más 
aventuras, de convertirme en un gran héroe, en 
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el genio increíble que soy ahora, y lo digo con to-
tal humildad.

Sí, ahí llegó la idea de viajar al espacio en  una ca-
ñita voladora. Es que el espacio es tan lindo... Oscuro, 
lleno de estrellas, y planetas y marcianos que in-
vaden la Tierra y meteoritos y esteroides... ¿Qué? 
¿Asteroides? Bueno, es parecido, ¡no sean pesados!

Bueno, como les decía, mí viaje en cañita vola-
dora no fue muy largo, es verdad, pero logré lo que  
nunca antes se había logrado: volar al otro lado del 
arroyo. ¡Eso fue genial! Aunque es verdad que en el 
viaje (esto nunca se supo) me asusté un poco y ya 
sabemos qué le pasa a los sapos cuando se asus-
tan. ¡Sí! ¡Y no había llevado pañales ni nada! 

Pero después decidí que lo mío era la música. 
Me imaginé convertido en una estrella, pero no 
del espacio, sino de rock, rodeado de ruidos, luces, 
humo, gritos de histeria; lo más parecido a un in-
cendio que hay, ¿no? Fue muy divertido, y la rana 
vieja resultó ser tremenda baterista. Claro que eso 
fue en los orígenes de la banda; todavía no estaba 
Jeremías en el bajo, ni había hecho giras y sacado 
discos ni nada de eso. Pero tuve que dejar por un 
tiempo porque las ranas me perseguían enloque-
cidas. Después supe que era porque querían que 
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les devolviera la plata de las entradas; pero esa es 
otra historia.

Así que me fui de nuevo al mar. Si antes había 
logrado ayudar a una tonina, ¿por qué no podía 
ayudar a un pescado azul enorme, gigantesco? 
Claro, como les dije, yo era más joven entonces y 
no sabía que las ballenas no son peces. ¡Son lo más 
parecido a un pez que hay!

Es verdad que ahí, para ayudar a la pobre, tuvi-
mos que trabajar todos juntos, los bichos. Es que 
no se entiende que haya humanos que van por ahí 
tirándoles con arpones, que son unas flechas enor-
mes. ¡Si las ballenas no hacen nada!

Por suerte, ahora los humanos de acá lograron 
que se las proteja y vienen todos los años más y 
más ballenas a pasear y hacer de novios y todo eso.

¡Me encantan las ballenas! Algún día voy a tener 
una, si Tamara está de acuerdo, porque hay que 
darle de comer. Al bicho, a la ballena; no a Tamara. 
Y no es fácil. Tamara, no la ballena.

Y así llegamos al momento más importante de 
mi carrera. Bueno, no sé por qué le dicen carrera, 
si no estoy corriendo contra nadie. Pero fue el mo-
mento en que me pasó algo que me convirtió en  
lo que soy ahora.
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¿Qué? ¿Un sapo obeso, viejo y pesado?
¡No! ¡Un héroe, un detective, un genio, un capo, 

el número uno de todos los números uno! Eso sí, de 
nuevo dicho con toda humildad.

Pasa que en ese momento se me dio por querer 
ser superhéroe. Los superhéroes vuelan, tienen una 
fuerza increíble, usan mallas ajustadas como los 
bailarines de ballet, antifaces como en carnaval y 
capas como los vampiros. ¡Me parecía genial!

Pero claro, descubrí que los héroes tienen villa-
nos enemigos que les hacen la vida imposible. 

Esos momentos fueron tan importantes en mi 
vida que le pedí a mi asistente, Roy, que les leyera 
el cuento y lo grabara en esos aparatos que tie-
ne él. Y claro, se entusiasmó y le metió musiquita 
y ruidos y todo eso. Se pone insoportable con la 
guitarrita a veces, jeje.

Pero el momento culminante, importante, el 
antes y después, es justo al final de esa historia. 
Esa última frase que salió de la nada y que un día 
será estudiada por las maestras y los profes de 
Literatura del mundo. Les podría decir la frase, 
pero vayan y vean por ustedes mismos.

Ahí tomé la decisión que cambió mi vida y la de 
muchos bichos para siempre.



12

Por eso ahora, años después, quería volver a 
compartir con ustedes esos momentos que fue-
ron tan importantes para mí y que seguro un día 
estarán en todos los libros de Historia al lado de to-
dos los próceres de la patria, que son tan increíbles 
que hasta se les ponen sus nombres a las calles: sí, 
un día seré tan genial como Bulevar Artigas, como 
doña Ruta Interbalnearia, u Oficial 9 y todas esas 
leyendas. 

Por ahora, me alcanza con el monumento a ori-
llas del arroyo Solís Chico. 

¡Abrazo verde para ustedes!

Ruperto Sapo Sapo
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Los bichos de luz

El arro yo So lís Chi co era un lu gar tran qui lo y 
to dos los ani ma les que vi vían a sus ori llas pa-
re cían muy con ten tos. De un la do, en tre unos 
ár bo les al tos, vi vían unos bi chos chi qui tos y 
ne gros. Cer ca de ahí, ape nas a unos cuan tos 
pa sos del lu gar don de el arro yo en tra ba en 
el mar, ha bía tam bién un enor me can gre jal, 
que es el lu gar don de vi ven mi les de can gre-
jos. Cer ca de la otra ori lla, tam bién den tro de 
un pe que ño bos que de pi nos, ha bía un char co 
gran de ha bi ta do por los sa pos.

Los sa pos, los can gre jos y los bi chos ne gros 
acos tum bra ban or ga ni zar ca rre ras, bai les y 
to da cla se de ac ti vi da des, sin que na die los mo-
les ta ra. De los hom bres, mu je res y ni ños que 
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vi vían en las ca si tas del lu gar, los bi chos sa bían 
muy po co, y co mo al guien les ha bía di cho que 
las per so nas eran se res muy ra ros y pe li gro sos, 
pre fe rían no acer car se de ma sia do.

Pe ro un día to do cam bió. El arro yo pa re cía 
dis tin to. Los pe ces que siem pre se arri ma ban a 
co mer en tre las ro cas ha bían pre fe ri do es con-
der se en el ba rro del fon do. Los can gre jos, en 
lu gar de sa lir a to mar el sol en la pla ya chi ca, se 
ha bían que da do en sus cue vas, y ni si quie ra los 
bi chi tos que vi vían en los ár bo les del bos que se 
ha bían ani ma do a sa lir a vo lar co mo lo ha cían 
to das las tar des, cuan do el sol se hun día en el 
mar y lle ga ba la no che.

Al go es ta ba pa san do y to dos los bi chos an-
da ban muy ner vio sos des de ha cía mu chos días. 
El lío ha bía em pe za do unas quin ce sa li das del 
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sol atrás, cuan do apa re cie ron en una de las ori-
llas unas má qui nas gran dí si mas con rue das, 
que ha cían un rui do bár ba ro y an da ban plaf 
plaf aplas tan do plan tas y ti ran do ár bo les.

Los hom bres que ma ne ja ban las má qui-
nas an da ban de aquí pa ra allá con ca ras muy 
se rias. Ha cían po zos y tam bién me dían el te-
rre no con unas ti ras lar gas y ama ri llas.

Con mu cha aten ción, du ran te esos quin ce 
días los ani ma li tos ha bían ob ser va do lo que 
su ce día. El rui do de las má qui nas no los de ja-
ba dor mir y ca da vez que caía un ár bol to dos 
se preo cu pa ban mu chí si mo, por que sa bían 
que en ca da ár bol que caía, vi vían pá ja ros, 
hor mi gas, ma ri po sas y un mon tón de otros 
bi chos muy pe que ños que de pron to se que da-
ban sin ca sa.

Los bi chi tos ne gros de la otra ori lla de ci die-
ron por fin ave ri guar qué era lo que su ce día. 
Pe ro co mo no eran bi chos de ha cer las co sas así 
no más, se lo pa sa ron dis cu tien do un buen ra to 
has ta que de ci die ron, en tre to dos, que lo me jor 
se ría en viar a tres bi chos es pías.

Cuan do fue bien de no che, el bi cho Juan cho 
y otros dos se apron ta ron pa ra cru zar el arro yo.
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—Ten gan cui da do y vuel van en se gui da  
—les re co men dó el bi cho más vie jo de to dos—, 
con los hom bres nun ca se sa be.

Los tres va lien tes cru za ron el arro yo vo-
lan do bien ba jo y tra tan do de no ha cer mu cho 
rui do. Cuan do lle ga ron al lu gar de los hom bres, 
se es con die ron en tre los yu yos pa ra es cu char 
la con ver sa ción de dos de ellos.

—Si se gui mos así, ma ña na va a que dar to do 
pron to —di jo uno de los hom bres, que te nía un 
cas co ama ri llo que le que da ba muy gra cio so.

—Sí —di jo el otro hom bre—, así por fin las 
ca sas y la es cue la de es ta zo na van a te ner luz 
eléc tri ca.

Los bi chos es con di dos que da ron con ge la dos 
por el asom bro. Nun ca ha bían es cu cha do ha blar 
de esa co sa lla ma da “luz eléc tri ca” y pen sa ron 
que se gu ra men te se ría al go te rri ble y pe li gro so.

Cuan do los hom bres se fue ron, los bi chos 
vo la ron ra pi dí si mo de vuel ta a su bos que pa ra 
con tar les a los de más lo que ha bían ave ri gua do.

—Van a po ner una co sa que se lla ma luz 
eléc tri ca —di jo el bi cho Juan cho po nien do voz 
de preo cu pa do.

—¿Luz eléc tri ca? —pre gun ta ron los de más.
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—Sí, eso, luz eléc tri ca —con tes tó el bi cho 
Juan cho.

To dos se que da ron ca lla dos. El bi cho más 
vie jo ba jó en ton ces de su ra ma y pu so voz de 
im por tan te: 

—Es toy se gu ro de que la luz eléc tri ca es una 
co sa ma la —di jo.

—¡Cla ro! —agregó otro bi cho—, por que pa-
ra luz te ne mos el sol, ¿no?

To dos se que da ron muy pen sa ti vos. Creían 
que a lo me jor los hom bres iban a po ner un sol 
en el bos que de en fren te, un sol que iba a es tar 
siem pre allí, pren di do has ta de no che.

—En ton ces no po dría mos dor mir —pro tes-
tó el bi cho Juan cho.

—Y la lu na no sa bría cuán do tie ne que sa lir 
—di jo otro.

—Sí, y to dos los bi chos del arro yo an da ría mos 
abom ba dos por que con luz to do el día al fi nal que-
da ría mos can sa dí si mos —agre gó el bi cho vie jo.

Los bi chos se aga rra ban la ca be za y dis cu tían 
qué se po día ha cer. Uno di jo que lo me jor se-
ría mu dar se a otro bos que. Otro bi cho di jo que 
ha bía que ir y aga rrar a los hom bres a pa ta das; 
pe ro los bi chos se mi ra ron las pa tas fla cas y 
no cre ye ron que esa fue ra una bue na idea.
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—Los hom bres son de ma sia do gran des 
—indicó el bi cho vie jo.

—¡Lo ten go, lo ten go! —gri tó de pron to 
Juan cho—. Lo que te ne mos que ha cer es es pe-
rar a que ter mi nen y des pués ro bar les la luz.

—¡Sí, sí, ro bar les la luz! —ex cla ma ron muy 
con ten tos.

Como to dos es ta ban de acuer do y muy con-
ten tos con la idea, a nin gu no se le ocu rrió 
pen sar có mo po drían ha cer, pe ro igual de ci die-
ron es pe rar has ta que los hom bres ter mi na ran.

Cuan do ama ne ció, vol vie ron a apa re cer los 
hom bres y con las má qui nas y los mar ti llos 
em pe za ron da le que te da le, ha cien do tan to 
rui do que to dos los bi chos tu vie ron que le-
van tar se tem prano.

Los hom bres es tu vie ron mu chas ho ras 
ti ran do aba jo los úl ti mos ár bo les, ha cien do po-
zos, po nien do unas ca jas grandes y ne gras con 
pos tes, ca bles, alam bra dos y has ta un car tel 
con una ca la ve ra que me tía mie do por lo fea y 
tenía escrita la pa la bra ‘peligro’ jus to aba jo.

Los bi chos, des de el otro la do del arro-
yo, se guían mi ran do muy aten tos, tra tan do 
de pen sar có mo le po dían ro bar la luz a los 
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hom bres, cuando de pron to es cu cha ron que 
uno de los tra ba ja do res gri tó “ahooooooo ra” 
y zmmmmmm, zmmmmmmm, un zum bi do 
fuer te, muy fuer te, co mo el de una abe ja gi gan-
te, hi zo tem blar los ár bo les.

—¿Qué se rá? —pre gun tó el bi cho vie jo.
—Luz no es —co men tó Juan cho.
—Sol tam po co —di jo otro.
Cuan do los hom bres ter mi na ron era ca si de 

no che. El zum bi do era aho ra mu cho más sua ve 
y ape nas se oía. Los bi chos resolvieron es pe rar 
un po co más y cuan do es tu vie ron se gu ros de 
que no que da ba nin gún hom bre, se co lo ca ron 
en fi la pa ra lle var a ca bo el plan de Juan cho: ir 
y ro bar les la luz eléc tri ca.

—Ten gan cui da do —re co men dó el bi cho vie jo, 
que no po día ir por que ya te nía las alas gas ta das.

Co mo si fue ran un mon tón de avio nes pe-
que ños, cru za ron el arro yo. El bi cho Juan cho, 
que iba ade lan te, se guía muy preo cu pa do. Nin-
gu no sa bía có mo ha cer. ¿Dón de guar da rían la 
luz eléc tri ca los hom bres? ¿Es ta ría en aque-
llas ca jas gran des y ne gras? Cuan do lle ga ron, 
to dos los bi chos se pa ra ron en el car tel con la 
ca la ve ra. Juan cho se pu so a es cu char. Se dio 
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cuen ta de que el zum bi do ve nía de 
aden tro de una de las ca jas y que 
se guía muy ba ji to por aden tro de 
esas co sas lar gas y fi ni tas lla ma-
das ca bles.

Juan cho pen só que si ellos po-
dían cor tar los ca bles, en ton ces la luz 

sal dría y se la po drían lle var, así que les 
gri tó a los de más bi chos: “¡A los ca bles, a los ca-
bles!”, pe ro nin gu no se mo vió.

—¿Qué co sa es un ca ble? —pre gun ta ron.
Juan cho tu vo que ex pli car les. En ton ces sí, to-

dos sa lie ron vo lan do y lle ga ron has ta los ca bles 
ne gros que ha cían zmmmm, zmmm, muy ba ji to.

Ha cien do equi li brio en ci ma de los ca bles, 
los bi chos lle ga ron has ta unos fie rros que ha-
bía en la ca ja ne gra. Se die ron cuen ta de que en 
ese lu gar los ca bles se en ros ca ban, se gu ra men-
te pa ra chu par la luz. De ci die ron pa rar se en los 
fie rros y, de pron to, ocu rrió al go ra rí si mo.

—¡Ayyyyyy! —gri ta ron.
—¡Ayyyyyy! —re pi tie ron.
Un mon tón de chis pas em pe za ron a sal tar 

por to dos la dos y los bi chos des cu brie ron que la 
ca ja, los fie rros y los ca bles, ade más de zum bar 
co mo las abe jas, da ban pa ta das co mo de ca ba llo. 
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¡Ayyyyy, ayyyyy! Los bi chos no sa bían que pa-
rar se en un ca ble pe la do es una de las co sas más 
pe li gro sas que hay y, co mo aque llo les do lía mu-
cho, resolvieron salir de allí lo an tes po si ble.

—¡Vá mo nos! —gri tó el bi cho Juan cho y 
sa lió dis pa ra do co mo una fle cha. Los de más bi-
chos, to da vía que ján do se, vo la ron atrás.

“¡Qué co sa más pe li gro sa es la luz eléc tri ca!, 
el vie jo te nía ra zón”, pen sa ba el bi cho Juan cho 
mien tras vo la ba en ci ma del arro yo. Pe ro de 
pron to es cu chó ri sas y más ri sas. Por al gu na 
ra zón, los bi chos que ve nían de trás de él se ha-
bían em pe za do a reír.

—¿Qué les pa sa? —pre gun tó Juan cho, eno ja do.
—¡Te nés luz en la co la! ¡Te nés luz en la co la! 

—con tes ta ban los otros, riendo.
El bi cho Juan cho no lo po día creer y de ci dió 

mi rar se la co la. ¡Era cier to! ¡Su co la bri lla ba co-
mo una lin ter na! Cuan to más mo vía las alas, 
más luz te nía.

El bi cho Juan cho mi ró a los de más y em pe-
zó a reír él tam bién.

To dos los bi chi tos aho ra te nían lu ces en las co las.
—¡Les ro ba mos la luz a los hom bres! —gri tó 

muy con ten to.
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To dos gri ta ron “vi va” y “hu rra” y otras co sas 
por que cre ye ron que ha bían ga nado.

Cuan do el bi cho más vie jo mi ró des de un ár-
bol vio que, en me dio de la os cu ri dad, ve nían 
vo lan do un mon tón de pun ti tos de luz.

—¿Qué se rán? —se pre gun ta ba el bi cho vie-
jo po nien do ca ra de asus ta do—. ¡Vie nen ha cia 
mí!, ¡socorro!, ¡auxilio! ¡Se vie ne la luz eléc tri-
ca! —em pe zó a gri tar co rrien do de un la do a 
otro en ci ma de una ra ma.

Las lu ces es ta ban aho ra muy cer ca y una de 
ellas se ha bía pa ra do en la pun ta de la ra ma.

—Soy yo, vie jo —di jo la voz de la luz eléc tri ca.
Los otros bi chos tam bién se acer ca ron. El 

vie jo, cuan do vio quié nes eran y que aho ra te-
nían luz en las co las, abrió la bo ca tan gran de 
que des pués no la po día ce rrar, de tan to asom-
bro que ha bía tra gado.

—Las co, las co co, las co colas, les bri, les bri-
bri llan —tar ta mu deó.

—Sí —con tes ta ron los bi chos, muy con ten-
tos—. ¡Les ro ba mos la luz a los hom bres!

Los bi chos es ta ban tan fe li ces que en se gui da 
le van ta ron vue lo y em pe za ron a ha cer pi rue tas 
en el ai re. Un can gre jo, que no po día dor mir 
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con tan to al bo ro to, se aso mó des de su cue va 
en la pla ya de aba jo. Mi ró ha cia el cie lo y cre yó 
que es ta ba so ñan do, por que nun ca ha bía vis to 
a las es tre llas sal tar y mo ver se de esa ma ne ra.

—¡Bo ba das! —gru ñó el can gre jo—. ¡To do 
el mun do sa be que las es tre llas no pue den mo-
ver se! —pro tes tó y se fue de vuel ta a dor mir.

Des de esa no che, ca da vez que sa le la lu na, 
so bre el arro yo ocu rren co sas má gi cas. De un 
la do, cer ca de la es ta ción de ute, se en cien-
den unas lu ces pe que ñas en las ca sas de los 
hom bres. Del otro la do an dan por el ai re los bi-
chi tos de luz, asom bran do a los can gre jos, que 
no creen y se acer can pa ra ver el bai le lo co de 
las es tre llas que se ca ye ron del cie lo.




