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El clamor de la Pachamama

Nuestro planeta…
harto ya de tanto dar y dar
ha reaccionado
y urge que debemos de cambiar.

Nuestro planeta…
decidió llamarnos la atención.
Ha reaccionado.
contra el hombre tonto y su ambición.

La madre tierra
llora.
La madre tierra
clama.
La madre tierra, desde el corazón, canta esta canción.

Nuestro planeta…
me lo dijo un amigo intruso,
casi llorando,
paren de una vez con los abusos.

Nuestro planeta…
Dice mi amigo sabio y viejo
están a tiempo.
Y después se fue volando lejos.

La Pachamama
llora.
La Pachamama
clama.
La Pachamama desde el corazón canta mi canción.

Letra y música de Julio Víctor González, el Zucará 
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¿Qué soy?
¿Quién soy?
¿Cuántos somos?
Son algunas de las preguntas que me hacía al 

comienzo.
Ya no.
Varias respuestas las deduje, otras me llegaron con 

el tiempo. 
Me llamo José Luis, en una época fui humano y 

trabajé para el gobierno en el área de medioambiente. 
Después de haberme jubilado, morí de un ataque al co-
razón. Mi labor consistía en emitir permisos a empre-
sas internacionales para que pudieran introducir sus 
productos en el país, más precisamente, en el agro.

Al morir comencé un recorrido en un estado dife-
rente, se podría decir, entre la vida terrenal que aca-
baba de abandonar y lo que debe de ser, supongo yo, el 
Más allá. 
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Somos cada vez más. Lo veo en la ruta siempre que 
nos reunimos. Si bien desconozco las razones, sé que 
los que volvemos a convivir con los mortales cometi-
mos algún error en nuestra etapa humana y debemos 
subsanarlo. ¿Por qué debemos enmendarlo? Es otra de 
las preguntas frecuentes que nos hacemos.

Tenemos que mejorar de alguna manera las conse-
cuencias que provocaron nuestras erróneas decisiones 
humanas. Poseemos una sola posibilidad de intervención. 
No podemos hacer más que algo puntual, en un lugar es-
pecíficamente determinado. Nuestro alcance es finito. 
Una vez que actuamos, simplemente nos marchamos 
hacia otro sitio, sin saber el final de la historia. Tenemos 
una sola posibilidad y debemos saber aprovecharla. 

Estamos regidos por una voluntad superior que 
nunca vimos ni sabemos qué es. Parece tan inmensa y 
poderosa como la galaxia misma, y tan omnipresente 
que no sabría ni cómo describirla.

Ahora soy un simple testigo, un observador presen-
cial, sometido a estar de visita acá en la Tierra un tiem-
po más, mirando, esperando el momento, como un ti-
gre agazapado a punto de cazar, sabiendo que cuento 
tan solo con una oportunidad para cambiar algo de 
la realidad que se me presenta. Tengo esa chance y, al 
igual que el tigre, debo esperar para usarla bien. 

Mirando…
Aprendiendo. 
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A diferencia de las primeras reuniones que se realiza-
ban en el kilómetro cien, donde éramos pocos, hoy el 
número ha crecido. 

Cuando arranqué a deambular como no humano, 
fui conociendo a todos los que esperábamos allí el mo-
mento del siguiente viaje. 

La primera vez me costó entender qué pasaba. 
Llegué a un lugar desconocido con mi valija negra, 
transformado en algo similar a una persona, aunque 
con algunas diferencias. A partir de la segunda vez 
ya logré comprender lo que nos ocurría y me fui habi-
tuando al proceso. 

Luego de cumplirse el período de inconsciencia, hi-
bernando en alguna parte del cosmos, volvemos a ma-
terializarnos en el kilómetro cien de la ruta. Este mo-
jón es como la antesala de un aeropuerto, es el punto 
de encuentro en la Tierra donde esperamos el siguien-
te destino. 
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En el período de inconsciencia o hibernación, para 
nosotros solo pasa un instante, mientras que en el calen-
dario humano pueden llegar a ser meses o incluso años.

Cuando llegamos a la ruta, los más antiguos (con la 
suma de materializaciones y desmaterializaciones te 
vas volviendo más avezado en el tema) nos sentamos al 
borde, sumidos en un silencio cómplice y taciturno con 
el de al lado, y nos limitamos a mirar los autos pasar. 

En la desmaterialización sentís como si el pecho se 
te fuera a salir del cuerpo. Las primeras veces tendía 
a encorvarme y agarrarme de las rodillas bien fuerte 
para tratar de evitarlo. La sensación era como si estu-
viera a punto de explotar. 

Algo parecido a una fuerte mano invisible me 
arrastraba por el aire y, antes de iniciar el proceso de 
desmaterialización, me estiraba de los miembros has-
ta dejarme suspendido de cara al cielo y con las pier-
nas y brazos estirados. Si uno está rígido, esa prepara-
ción resulta molesta; en cambio, si se deja llevar, hasta 
puede tornarse placentera. 

Cuando reaparecí en la ruta me encontré con Wilmar, 
el más veterano de todos. Estaba sentado sobre su por-
tafolio, con la mirada perdida en la lejanía de los campos 
que bordean la ruta.

En este lugar todavía somos invisibles para el 
ojo humano. 

Su traje negro azabache, al igual que su pantalón 
y sombrero, parecía más oscuro que nunca. Con cada 
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viaje se van quedando más negros. Es como el cintu-
rón de karate. Cuanto más negro, mayor es el conoci-
miento del tema.

El veterano esperó que terminara de aparecer a su 
costado para regalarme una melancólica mirada, antes 
de volver a su posición original. Con el índice derecho 
bajó el ala del sombrero a modo de saludo. 

Me senté sobre mi portafolio, adoptando la misma 
posición que él, mientras los autos pasaban frente a 
nosotros en interminables y luminosas caravanas. 

—Wilmar —dije en tono suave. Hablar bajito es 
otro de los trucos que los más antiguos vamos adqui-
riendo. En este estadio la energía es vital y hay que ser 
muy cuidadosos con ella. Nunca se sabe dónde te pue-
de tocar aparecer—. Se te ve muy bien —ironicé. 

Apenas asintió. Me mantuve mirándolo, mientras 
la ruta se llenaba de visitantes. Yo era el segundo de la 
fila, por ende, el segundo en antigüedad. 

Mientras Milton estuvo entre nosotros, yo fui el 
tercero de la fila, pero cuando Milton dejó de aparecer, 
pasé a ser el segundo. Esto me permitió entender que, 
por suerte, no somos eternos. 

A mi lado cayó Tristán y, pegado a él, Valentina.
Wilmar ni siquiera se volteó a mirar a los demás. Se 

lo notaba más triste y abatido que nunca. Uno podría 
suponer que el hecho de que sigamos acá entre los hu-
manos luego de haber muerto significa un premio. La 
verdad es que no: resulta todo lo contrario. 
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Me quedé callado, sabiendo que no debía insistir, 
solo esperar, mientras la ruta seguía llenándose de los 
nuestros. 

«Somos cada vez más», pensé, mientras autos y ca-
miones pasaban frente a nosotros arrojando destellan-
tes y azuladas luces debilitantes de sus caños de esca-
pe. Deseaba que la orden para la partida llegara de una 
vez por todas. Estar ahí me enfermaba y agotaba las 
reservas de energía. 

Los labios del viejo intentaron moverse, pero se 
arrepintió. Luego emitió un leve susurro.

—Espero que no me quede mucho tiempo —mur-
muró para sí. 

Supe interpretarlo. No sabía de dónde había veni-
do. Eso nunca se sabía porque no hablábamos de nues-
tras visitas pasadas, sobre todo porque debíamos con-
servar la energía y conversar entre nosotros resultaría 
muy contraproducente. Al no saber el siguiente desti-
no, debíamos ser cuidadosos con ella y administrarla 
muy bien. Pero entendí a la perfección el porqué de sus 
palabras. De hecho, yo también deseaba lo mismo.

En este estado distinguíamos mejor entre el bien 
y el mal, a diferencia de cuando éramos humanos. El 
mal se presentaba ante nosotros mediante luces que 
nos chupaban la energía. 

Otro camión pasó tirando humo negro y destellos 
luminiscentes hacia los costados. La fila de hombres y 
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mujeres de negro seguía aumentando, mientras espe-
rábamos la llegada de la nueva orden. 

Me estiré para agarrar un poco de pasto. Tomé un 
yuyo, quería recuperar la energía que el humo del ca-
mión acababa de quitarme. 

—Si ese pasto contaminado te sirve de algo…  
—murmuró Wilmar, emitiendo una sonrisa burlona. 

No le hice caso y tomé la hierba entre mis dedos. La 
froté intentando extraer algo de su composición natu-
ral. Tenía más residuo que otra cosa. La tiré y se espar-
ció como polvo por el aire.

—Si esto sucediera solo con el pasto de la ruta… 
—me quejé, elevando el tono de voz. 

Wilmar dejó de sonreír y se quedó mirando con el 
mismo gesto de preocupación en el rostro.

—Ya ni la fruta da energía —continué despotricando. 
Él me levantó una mano pidiendo silencio, obligán-

dome a ahorrar energía. Obedecí de inmediato. 
Saludé a Tristán a mi izquierda en el momento en 

que comencé a sentir la señal dentro de mi cuerpo. Era 
como si mis pulmones se llenaran de aire y comenzara 
a elevarme como un globo. Miré hacia arriba abriendo 
los brazos, entregándome a esa fuerza implacable. Casi 
no sentí molestia cuando cada partícula y átomo de mi 
ser se expandió y ramificó por el espacio. 

Luego la oscuridad y la repentina aparición en el 
nuevo lugar.
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Las partículas volvieron a unirse hasta formar una 
masa visible al ojo de los terrestres. 

Estaba sobre un camino de tierra en medio de un 
campo, sin luces debilitantes alrededor, repleto de 
energía renovadora. 

Inflé mis pulmones, llenándolos de aire puro.
De nuevo sentí esa incómoda carga de músculos y 

huesos que los humanos portan a diario. Levanté la 
valija y comencé a caminar por el costado del camino.




