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Domingo, 1:18 am

Hacia un buen rato que Tiago luchaba contra aquella
sensacién extrafia que se habia apoderado de su mente.
Aunque no habia visto nada que lo justificara, podia ju-
rar que lo seguian.

A esa hora de la madrugada no se veia un alma en las
calles y la mayoria de las luces de las ventanas de casas
y edificios estaban apagadas. Eso lo intranquilizaba atn
mas. Suponia que, si algo le sucedia, por mas que gritara
nadie acudiria en su ayuda.

Se arrepentia de no haber aceptado que Guillermo
lo alcanzara en auto hasta su casa. Le habia dicho que
no con la excusa de que queria caminar. Eran solo doce
cuadras; las mismas que habia recorrido varias veces
en los ultimos afios. Por desgracia, Guillermo era de los
pocos amigos que no se molestaba en discutirle cuando
él tomaba una decisién. Sabia que no habia nada que lo
hiciera cambiar de parecer. La mayoria de las personas
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que lo conocian lo consideraban un joven terco y malhu-
morado. Pero eso a él lo tenia sin cuidado.

Caminar le despejaba la mente y lo ayudaba a pensar.
Necesitaba recomponerse del infierno que habia vivido
durante las dltimas dos semanas. Debia encontrar una
manera de superarlo.

Volvié a mirar hacia atrds para comprobar que no
hubiera nadie. La iluminacién era escasa. Las calles
contaban solo con dos focos por cuadra. Las ramas se-
cas de los arboles proyectaban sombras alargadas que
en algunos casos hasta podian confundirse con siluetas
humanas.

Hacia mucho frio. A pesar del abrigo, le costaba en-
trar en calor.

Abandoné la vereda en direccién a la calle y apresuré
el paso. Se sentia mds seguro si se mantenia alejado de
los pasillos oscuros que se formaban entre los edificios.
Le faltaban solo cinco cuadras para llegar a la puerta de
su edificio y con cada paso que daba, la idea de que lo per-
seguian lo torturaba un poco mas.

Trat6 de tranquilizarse. Después de todo, no era la
primera vez que caminaba por una calle solitaria y le
sucedia algo asi; y siempre habia sido culpa de su imagi-
nacién. ;Por qué ahora seria distinto?

No podia explicarlo. Simplemente lo sentia diferente.

Tomo el celular y marcé el nimero de su padre. Soné
hasta que respondié la contestadora. Lo intent6é dos
veces mds, con el mismo resultado. Era inutil; jamiés es-

cucharia el teléfono. Los medicamentos lo sumian en un



suefio profundo. Su estado de salud lo tenia preocupado.
A medida que pasaban los dias, en lugar de recuperarse,
empeoraba. Si seguia asi, jamas volveria a ser el mismo.

Por primera vez en lo que iba de la noche, escuché
pasos detras. Sintié que lo recorria un escalofrio. Quiso
girar, pero no pudo. El miedo se lo impidié.

Se enojé consigo mismo por su forma de reaccionar.
No podia ponerse asi por el simple hecho de que hubiera
gente que caminaba por la calle a esa hora al igual que él.
Era una estupidez.

Respird profundo y desaceleréd con la intencién de que
lo adelantaran. Intenté convencerse de que en cuestion
de segundos seria él quien iria detras.

Para su sorpresa, eso no ocurrié. El sonido de los pa-
sos se acompaso a los suyos. Tuvo la impresién de que se
trataba de mas de una persona. Quizas dos.

¢:Se proponian asaltarlo?

Le dio una punzada en el estémago que casi lo doblé.
¢Qué debia hacer? No podia llamar a la policia por algo
asi. Se imaginé la reaccién del operador cuando le dijera
que habia gente que caminaba detrds de él en la calle...
Jamais lo tomarian en serio.

Recordé los consejos que su madre le habia dado por
si se enfrentaba a una situacién como esa: no corras, no
te resistas, tu celular no vale una vida.

Corrié. No supo bien por qué lo hizo, simplemente sa-
1i6 disparado. El era bueno corriendo. A decir verdad, a
diferencia de lo que le sucedia con el estudio, era bueno

para casi cualquier actividad fisica, al punto que se sentia
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capaz de hacerle frente a un asaltante si la situacién lo
requeria. Pero solo lo haria si no tenia mas remedio. A
pesar de que practicaba artes marciales desde pequefio,
sabia que la fuerza fisica no bastaba para contrarrestar el
efecto de una bala o el de un cuchillo.

Al llegar a su edificio, se abalanz6 contra la puerta de
abajo con la esperanza de que no estuviera cerrada con
llave. No tuvo suerte. A esa hora, en la que ya no habia
portero, tenia el cerrojo pasado.

Sintié que algo lo rozaba a la altura de las pantorrillas.

Se estremecié.

Le alivié comprobar que se trataba del gato gris de
la vecina del primer piso. Acostumbraba a escaparse por
una ventana para dar su paseo nocturno y luego aguar-
daba en la entrada hasta que alguien lo dejara pasar
para ir a maullar frente a la puerta del apartamento de
su duefia.

Se repitié que debia tranquilizarse.

Todavia sin recuperar el aliento, abrié el cierre
frontal de la campera, meti6 una mano en el bolsillo in-
terior y tomo las llaves. Las introdujo en la cerradura y
empujé. Le bastaban unos pocos pasos para dar por ter-
minada la paranoia sin sentido que le habia arruinado
la noche.

Pero el gato fue el tinico que consiguié colarse en el
interior. El no tuvo tiempo de imitarlo.

Dos hombres lo tomaron con fuerza por los hombros
y lo tiraron hacia atrds. Quiso gritar, pero no pudo. Un
pario con olor penetrante le cubrié la boca.



Lucho hasta que quedé inconsciente.

Con prisa y gran habilidad, los agresores lo ubicaron
entre medio de ambos, como si se tratara de un amigo
borracho al que ayudaban a regresar a casa, y lo arras-
traron hacia un coche que los aguardaba estacionado a
pocos metros.

Después de que lo ubicaron en el asiento trasero,
uno de los individuos, el mas bajo y delgado, cerr6 la
puerta y dijo:

—Ahora vamos por la muchacha.

Desde el otro lado de la puerta de vidrio, el gato gris,
unico testigo de la escena, los contemplaba impévido

mientras se lamia una pata.
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Domingo 2:10 am

El celular emiti6 tres pitidos breves antes de apagar-
se. Romina lo tomé desde la mesa de luz y lo contemplé
contrariada. Estaba tan entusiasmada con la lectura de
aquel libro que se habia olvidado de enchufarlo.

No podia dejarlo asi. Si no respondia a los mensajes
que cada tanto le enviaban sus padres para asegurar-
se de que estuviera bien, se preocuparian y regresarian
de inmediato. Y no queria arruinarles la celebracién del
aniversario de bodas. La habian invitado a que los acom-
pafiara, pero Romina sabia que ellos disfrutaban de
manera diferente cuando estaban solos, asi que decliné
la invitacién. Utilizé como pretextos que le dolia la cabe-
za y que preferia no tomar frio porque se sentia como si
estuviera por resfriarse. Pensaba aprovechar para acos-
tarse temprano y terminar con la lectura de una historia
que la tenia atrapada.

Un tiempo atrds, esa habria sido la excusa perfec-
ta para ir a pasar la noche a lo de su tia Carolina. A



Romina siempre le habia fascinado compartir sus ratos
libres con ella.

De pequenia, Carolina solia cuidarla mientras sus pa-
dres trabajaban. Cada vez que le tocaba quedarse a cargo
de ella, la hermana de su madre se aparecia con una bolsa
repleta de juegos, libros y lapices de colores. Entonces se
sentaba junto a Romina y se convertia en una nifia mas.
Se notaba que lo disfrutaba. Siempre se las ingeniaba
para organizar actividades divertidas. Inventaba histo-
rias, le leia libros, la llevaba a pasear; cualquier cosa con
tal de que ambas la pasaran bien.

El tiempo cuando estaban juntas transcurria de ma-
nera tan placentera que, la mayoria de los dias, cuando
sus padres regresaban al final de la jornada laboral, ella
no queria que su tia se marchara.

Por eso, afios mas tarde, cuando Romina alcanzé una
edad apropiada como para quedarse sola en casa, igual
elegia ir a lo de Carolina. Cada vez que podia la visitaba
y aprovechaba para contarle todo como si fuera su me-
jor amiga. De hecho, asi la consideraba la muchacha. Con
ella habia compartido alegrias, tristezas y hasta el des-
pertar de sus primeros amores de adolescente.

A veces, inclusive Romina se daba una escapada por el
departamento de su tia, aunque no hubiera nadie. Tenia
su propia llave. Habia un motivo poderoso que la im-
pulsaba: la impresionante biblioteca del living. Carolina
habia sido la culpable de que le apasionara leer. De nifia,
cuando su sobrina se quedaba a dormir en el apartamen-
to, ella le leia historias antes de dormir; a veces hasta
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altas horas de la madrugada, ignorando el pedido de su
hermana para que la acostara temprano.

En cuanto Romina aprendi6 a leer por su cuenta, comen-
z6 a ser ella quien seleccionaba los libros de la biblioteca.
Los que mas le gustaban eran los de aventuras fantdsticas.

Carolina era su principal referencia para elegir las
historias. Ella las habia leido todas, asi que esperaba con
ansias a que la muchacha las acabara para intercambiar
opiniones.

Alo largo de los afios, ambas habian construido una
relacién muy estrecha. Se adoraban. La mujer la queria
como si fuera la hija que nunca pudo tener.

Por eso, un tiempo atrds, una noche como aquella,
Romina no habria dudado ni un segundo en ir a visitarla.

Pero eso ya no era posible.

La muchacha recordé que habia dejado el cargador del
celular sobre la mesada de la cocina. Se arrepintié de no ha-
berlo traido al dormitorio. No le gustaba andar por la casa a
solas a esa hora de la madrugada, pero no tenia alternativa
si queria evitar que sus padres se pusieran nerviosos.

Se calz6 las pantuflas y cubrié su cuerpo con una man-
ta. Preferia que la excusa del resfrio no se transformara
en realidad. La calefaccién se apagaba a la medianoche,
por lo que, a excepcién del dormitorio, donde contaba
con una pequena estufa eléctrica, el aire frio del resto de
la casa no se toleraba solo con el piyama.

Sali6 al pasillo y encendié la luz. Odiaba la oscuridad.

Cuando era pequeria, cada vez que se levantaba a oscuras



al bafio tenia la sensacién de que alguien la seguia. Era
horrible. Trataba de apresurarse todo lo que podia para
volver a la cama.

En la actualidad, a punto de cumplir quince afios, se
avergonzaba de que el mismo temor todavia la dominara.

Recorrié de prisa la distancia que la separaba de la
cocina en busca del cable. En cuanto lo tuvo en su poder,
inicié el retorno hacia el dormitorio.

No habia dado mdis de tres pasos cuando sobrevino
un apagon.

Qued¢ petrificada.

Se pregunt6 si habria una linterna en algin lado de
la casa. Acostumbrada al celular, no recordaba la ultima
vez que habia utilizado una. Descarté la idea de buscarla
y avanzé a tientas. Al entrar al living, se percaté de que
por el ventanal del frente ingresaba luminosidad desde el
exterior. Se acercd y corrié la cortina. Las luces de la calle
permanecian encendidas. Y también las de los vecinos.
No se trataba de un apagén que afectaba toda la zona,
sino solo su casa.

En ese momento escuché un sonido de vidrios rotos
proveniente de la cocina. jHabian roto la ventana de la
puerta de metal que comunicaba con el fondo? Crey6 que
moriria del susto.

Con la intencién de salir al jardin y pedir ayuda, fue
hacia la entrada principal, pero no hall6 las llaves en la
cerradura. Sus padres le habian pedido que no las dejara
puestas para que ellos pudieran abrir cuando volvieran.

Las habia guardado donde acostumbraban: en el primer
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cajon, bajo la mesada de la cocina. No podia ir a buscarlas
sin que la vieran.

Escucho el chirrido tipico de la puerta de atras al abrirse.

iYa estaban dentro de la casa!

Apenas pudo contener el llanto. Su cuerpo entero le
pedia que corriera. jPero hacia dénde? Comenzé a surgir-
le un deseo incontenible de gritar, aunque sabia que si lo
hacia la descubririan.

Se preguntaba si esperarian encontrarse con alguien
dentro de la casa. Su dormitorio daba hacia el fondo.
Desde afuera, con la persiana baja, no se notaba que la
luz estaba encendida. Y hacia algo mas de tres horas que
el resto de la vivienda se hallaba en completo silencio.

«Si; es eso —intenté convencerse—. Creen que no
hay nadie».

En ese caso, lo mejor seria gritar. Quiza eso los haria
desistir. Estaba a punto de hacerlo, cuando un pensa-
miento repentino la obligd a recapacitar: «Y si lo que
quieren no es robar? ;Sabran que estoy sola?». En ese ins-
tante estuvo a punto de perder la cordura. Todo comenzé
a darle vueltas, como si fuera a desmayarse. Fue el sonido
de unas voces lejanas lo que la hizo reaccionar unos se-
gundos mds tarde.

A pesar del panico, intenté analizar qué opciones te-
nia. No podia llamar a la policia o a sus padres. El afio
anterior habian cancelado el teléfono de linea, dado que
con los celulares ya nadie lo utilizaba. Lo tnico que se le
ocurria era esconderse y esperar. Si la fortuna la acompa-

fiaba, tomarian las cosas de valor y se marcharian.



Entonces vio aparecer el haz de luz de una linterna, a
través de la abertura que comunicaba la sala con la cocina.

Seria cuestiéon de segundos para que se toparan con
ella. Debia salir de alli de inmediato.

Nunca imaginé que recorreria ese pasillo a oscuras
con tanta prisa.

En cuanto entré a su dormitorio cerré la puerta. Traté
de hacer el menor ruido posible. Dud6 si debia pasar la
tranca. Silo hacia, los intrusos tendrian la certeza de que
habia alguien dentro. ;Cémo reaccionarian en ese caso?
Decidié dejarla sin trancar y solo esconderse.

¢Dénde debia ocultarse? Se le ocurrieron los dnicos
dos lugares posibles: debajo de la cama y dentro del rope-
ro. Optd por este ultimo, porque debajo de la cama habia
cajas que le dificultarian la tarea. Ademas, preferia per-
manecer de pie por si tenia que defenderse.

sDefenderse? Le sonaba ridiculo. Con su fisico menu-
do y su escasa fuerza, no conseguiria ocasionarles el mas
minimo dafio.

Abri6 las puertas corredizas del ropero, movié hacia
un lado las perchas con ropa y se escondié detras. Cerré
las puertas de inmediato.

Ahora solo le cabia esperar a que se conformaran con
el televisor del living y la notebook de su padre. En la casa
no habia joyas ni dinero. Ojald que eso no los pusiera de
mal humor.

Las decisiones que tomé en esos ultimos minutos
le daban vueltas en la cabeza. ;Habria hecho lo correc-
to? Quiza, si hubiese corrido a la cocina para agarrar la
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llave de la puerta del frente, habria logrado escapar sin
importar que la descubrieran. Pero de qué le servia cues-
tiondrselo ahora si ya no podia hacer nada al respecto.

De pronto, la asalté el temor de que sus padres regre-
saran justo en ese momento. Aunque seria bueno para
ella, desed con fuerza que eso no ocurriera. Le preocupa-
ba que salieran lastimados por enfrentar a los ladrones.

Cerrd los ojos y visualizé el rostro de su tia. Traté de
concentrarse en la calma que solia regalarle con su sonri-
sa y en la confianza que siempre supo transmitirle cada
vez que ella la necesité. Hubiera dado todo lo que tenia
con tal de poder recurrir a ella en ese instante.

Mientras lo hacia, llegé el momento que mds temia.
Escuché que se abria la puerta del armario.

El miedo se apoder6 de ella. Ni siquiera lograba con-
trolar la respiracion.

Se agazapé como un felino a punto de cazar.

Pero no le habian asignado el papel del cazador en
aquella batalla, sino el de la presa.

La luz que le apunt6 a la cara de golpe la encandilé.
Solt6 un grito desesperado y se lanzé hacia el frente.

Un par de brazos poderosos la sujetaron contra la pa-
red posterior del ropero mientras otro de los individuos
se preparaba para inyectarle un potente somnifero.

—No tengas miedo, Romina —le hablé una voz mas-
culina—. Esto no te dolera.

Sintié un pinchazo en el brazo.

Apenas consigui6é moverse antes de que el foco de la
linterna se desvaneciera frente a sus ojos.



