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Domingo, 1:18 am

Hacía un buen rato que Tiago luchaba contra aquella 
sensación extraña que se había apoderado de su mente. 
Aunque no había visto nada que lo justificara, podía ju-
rar que lo seguían. 

A esa hora de la madrugada no se veía un alma en las 
calles y la mayoría de las luces de las ventanas de casas 
y edificios estaban apagadas. Eso lo intranquilizaba aún 
más. Suponía que, si algo le sucedía, por más que gritara 
nadie acudiría en su ayuda. 

Se arrepentía de no haber aceptado que Guillermo 
lo alcanzara en auto hasta su casa. Le había dicho que 
no con la excusa de que quería caminar. Eran solo doce 
cuadras; las mismas que había recorrido varias veces 
en los últimos años. Por desgracia, Guillermo era de los 
pocos amigos que no se molestaba en discutirle cuando 
él tomaba una decisión. Sabía que no había nada que lo 
hiciera cambiar de parecer. La mayoría de las personas 
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que lo conocían lo consideraban un joven terco y malhu-
morado. Pero eso a él lo tenía sin cuidado. 

Caminar le despejaba la mente y lo ayudaba a pensar. 
Necesitaba recomponerse del infierno que había vivido 
durante las últimas dos semanas. Debía encontrar una 
manera de superarlo.

Volvió a mirar hacia atrás para comprobar que no 
hubiera nadie. La iluminación era escasa. Las calles 
contaban solo con dos focos por cuadra. Las ramas se-
cas de los árboles proyectaban sombras alargadas que 
en algunos casos hasta podían confundirse con siluetas 
humanas.

Hacía mucho frío. A pesar del abrigo, le costaba en-
trar en calor.

Abandonó la vereda en dirección a la calle y apresuró 
el paso. Se sentía más seguro si se mantenía alejado de 
los pasillos oscuros que se formaban entre los edificios. 
Le faltaban solo cinco cuadras para llegar a la puerta de 
su edificio y con cada paso que daba, la idea de que lo per-
seguían lo torturaba un poco más.

Trató de tranquilizarse. Después de todo, no era la 
primera vez que caminaba por una calle solitaria y le 
sucedía algo así; y siempre había sido culpa de su imagi-
nación. ¿Por qué ahora sería distinto?

No podía explicarlo. Simplemente lo sentía diferente.
Tomó el celular y marcó el número de su padre. Sonó 

hasta que respondió la contestadora. Lo intentó dos 
veces más, con el mismo resultado. Era inútil; jamás es-
cucharía el teléfono. Los medicamentos lo sumían en un 
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sueño profundo. Su estado de salud lo tenía preocupado. 
A medida que pasaban los días, en lugar de recuperarse, 
empeoraba. Si seguía así, jamás volvería a ser el mismo. 

Por primera vez en lo que iba de la noche, escuchó 
pasos detrás. Sintió que lo recorría un escalofrío. Quiso 
girar, pero no pudo. El miedo se lo impidió.

Se enojó consigo mismo por su forma de reaccionar. 
No podía ponerse así por el simple hecho de que hubiera 
gente que caminaba por la calle a esa hora al igual que él. 
Era una estupidez. 

Respiró profundo y desaceleró con la intención de que 
lo adelantaran. Intentó convencerse de que en cuestión 
de segundos sería él quien iría detrás.

Para su sorpresa, eso no ocurrió. El sonido de los pa-
sos se acompasó a los suyos. Tuvo la impresión de que se 
trataba de más de una persona. Quizás dos.

¿Se proponían asaltarlo? 
Le dio una punzada en el estómago que casi lo dobló. 

¿Qué debía hacer? No podía llamar a la policía por algo 
así. Se imaginó la reacción del operador cuando le dijera 
que había gente que caminaba detrás de él en la calle… 
Jamás lo tomarían en serio.

Recordó los consejos que su madre le había dado por 
si se enfrentaba a una situación como esa: no corras, no 
te resistas, tu celular no vale una vida. 

Corrió. No supo bien por qué lo hizo, simplemente sa-
lió disparado. Él era bueno corriendo. A decir verdad, a 
diferencia de lo que le sucedía con el estudio, era bueno 
para casi cualquier actividad física, al punto que se sentía 
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capaz de hacerle frente a un asaltante si la situación lo 
requería. Pero solo lo haría si no tenía más remedio. A 
pesar de que practicaba artes marciales desde pequeño, 
sabía que la fuerza física no bastaba para contrarrestar el 
efecto de una bala o el de un cuchillo.

Al llegar a su edificio, se abalanzó contra la puerta de 
abajo con la esperanza de que no estuviera cerrada con 
llave. No tuvo suerte. A esa hora, en la que ya no había 
portero, tenía el cerrojo pasado. 

Sintió que algo lo rozaba a la altura de las pantorrillas. 
Se estremeció.
Le alivió comprobar que se trataba del gato gris de 

la vecina del primer piso. Acostumbraba a escaparse por 
una ventana para dar su paseo nocturno y luego aguar-
daba en la entrada hasta que alguien lo dejara pasar 
para ir a maullar frente a la puerta del apartamento de 
su dueña.

Se repitió que debía tranquilizarse.
Todavía sin recuperar el aliento, abrió el cierre 

frontal de la campera, metió una mano en el bolsillo in-
terior y tomó las llaves. Las introdujo en la cerradura y 
empujó. Le bastaban unos pocos pasos para dar por ter-
minada la paranoia sin sentido que le había arruinado 
la noche.

Pero el gato fue el único que consiguió colarse en el 
interior. Él no tuvo tiempo de imitarlo. 

Dos hombres lo tomaron con fuerza por los hombros 
y lo tiraron hacia atrás. Quiso gritar, pero no pudo. Un 
paño con olor penetrante le cubrió la boca. 
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Luchó hasta que quedó inconsciente. 
Con prisa y gran habilidad, los agresores lo ubicaron 

entre medio de ambos, como si se tratara de un amigo 
borracho al que ayudaban a regresar a casa, y lo arras-
traron hacia un coche que los aguardaba estacionado a 
pocos metros. 

Después de que lo ubicaron en el asiento trasero, 
uno de los individuos, el más bajo y delgado, cerró la 
puerta y dijo:

—Ahora vamos por la muchacha.
Desde el otro lado de la puerta de vidrio, el gato gris, 

único testigo de la escena, los contemplaba impávido 
mientras se lamía una pata.
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Domingo 2:10 am

El celular emitió tres pitidos breves antes de apagar-
se. Romina lo tomó desde la mesa de luz y lo contempló 
contrariada. Estaba tan entusiasmada con la lectura de 
aquel libro que se había olvidado de enchufarlo. 

No podía dejarlo así. Si no respondía a los mensajes 
que cada tanto le enviaban sus padres para asegurar-
se de que estuviera bien, se preocuparían y regresarían 
de inmediato. Y no quería arruinarles la celebración del 
aniversario de bodas. La habían invitado a que los acom-
pañara, pero Romina sabía que ellos disfrutaban de 
manera diferente cuando estaban solos, así que declinó 
la invitación. Utilizó como pretextos que le dolía la cabe-
za y que prefería no tomar frío porque se sentía como si 
estuviera por resfriarse. Pensaba aprovechar para acos-
tarse temprano y terminar con la lectura de una historia 
que la tenía atrapada. 

Un tiempo atrás, esa habría sido la excusa perfec-
ta para ir a pasar la noche a lo de su tía Carolina. A 
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Romina siempre le había fascinado compartir sus ratos 
libres con ella. 

De pequeña, Carolina solía cuidarla mientras sus pa-
dres trabajaban. Cada vez que le tocaba quedarse a cargo 
de ella, la hermana de su madre se aparecía con una bolsa 
repleta de juegos, libros y lápices de colores. Entonces se 
sentaba junto a Romina y se convertía en una niña más. 
Se notaba que lo disfrutaba. Siempre se las ingeniaba 
para organizar actividades divertidas. Inventaba histo-
rias, le leía libros, la llevaba a pasear; cualquier cosa con 
tal de que ambas la pasaran bien. 

El tiempo cuando estaban juntas transcurría de ma-
nera tan placentera que, la mayoría de los días, cuando 
sus padres regresaban al final de la jornada laboral, ella 
no quería que su tía se marchara. 

Por eso, años más tarde, cuando Romina alcanzó una 
edad apropiada como para quedarse sola en casa, igual 
elegía ir a lo de Carolina. Cada vez que podía la visitaba 
y aprovechaba para contarle todo como si fuera su me-
jor amiga. De hecho, así la consideraba la muchacha. Con 
ella había compartido alegrías, tristezas y hasta el des-
pertar de sus primeros amores de adolescente. 

A veces, inclusive Romina se daba una escapada por el 
departamento de su tía, aunque no hubiera nadie. Tenía 
su propia llave. Había un motivo poderoso que la im-
pulsaba: la impresionante biblioteca del living. Carolina 
había sido la culpable de que le apasionara leer. De niña, 
cuando su sobrina se quedaba a dormir en el apartamen-
to, ella le leía historias antes de dormir; a veces hasta 
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altas horas de la madrugada, ignorando el pedido de su 
hermana para que la acostara temprano. 

En cuanto Romina aprendió a leer por su cuenta, comen-
zó a ser ella quien seleccionaba los libros de la biblioteca. 
Los que más le gustaban eran los de aventuras fantásticas.

Carolina era su principal referencia para elegir las 
historias. Ella las había leído todas, así que esperaba con 
ansias a que la muchacha las acabara para intercambiar 
opiniones. 

A lo largo de los años, ambas habían construido una 
relación muy estrecha. Se adoraban. La mujer la quería 
como si fuera la hija que nunca pudo tener.

Por eso, un tiempo atrás, una noche como aquella, 
Romina no habría dudado ni un segundo en ir a visitarla.

Pero eso ya no era posible. 

La muchacha recordó que había dejado el cargador del 
celular sobre la mesada de la cocina. Se arrepintió de no ha-
berlo traído al dormitorio. No le gustaba andar por la casa a 
solas a esa hora de la madrugada, pero no tenía alternativa 
si quería evitar que sus padres se pusieran nerviosos. 

Se calzó las pantuflas y cubrió su cuerpo con una man-
ta. Prefería que la excusa del resfrío no se transformara 
en realidad. La calefacción se apagaba a la medianoche, 
por lo que, a excepción del dormitorio, donde contaba 
con una pequeña estufa eléctrica, el aire frío del resto de 
la casa no se toleraba solo con el piyama.

Salió al pasillo y encendió la luz. Odiaba la oscuridad. 
Cuando era pequeña, cada vez que se levantaba a oscuras 
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al baño tenía la sensación de que alguien la seguía. Era 
horrible. Trataba de apresurarse todo lo que podía para 
volver a la cama. 

En la actualidad, a punto de cumplir quince años, se 
avergonzaba de que el mismo temor todavía la dominara. 

Recorrió de prisa la distancia que la separaba de la 
cocina en busca del cable. En cuanto lo tuvo en su poder, 
inició el retorno hacia el dormitorio. 

No había dado más de tres pasos cuando sobrevino 
un apagón. 

Quedó petrificada.
Se preguntó si habría una linterna en algún lado de 

la casa. Acostumbrada al celular, no recordaba la última 
vez que había utilizado una. Descartó la idea de buscarla 
y avanzó a tientas. Al entrar al living, se percató de que 
por el ventanal del frente ingresaba luminosidad desde el 
exterior. Se acercó y corrió la cortina. Las luces de la calle 
permanecían encendidas. Y también las de los vecinos. 
No se trataba de un apagón que afectaba toda la zona, 
sino solo su casa. 

En ese momento escuchó un sonido de vidrios rotos 
proveniente de la cocina. ¿Habían roto la ventana de la 
puerta de metal que comunicaba con el fondo? Creyó que 
moriría del susto.

Con la intención de salir al jardín y pedir ayuda, fue 
hacia la entrada principal, pero no halló las llaves en la 
cerradura. Sus padres le habían pedido que no las dejara 
puestas para que ellos pudieran abrir cuando volvieran. 
Las había guardado donde acostumbraban: en el primer 
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cajón, bajo la mesada de la cocina. No podía ir a buscarlas 
sin que la vieran.

Escuchó el chirrido típico de la puerta de atrás al abrirse. 
¡Ya estaban dentro de la casa!
Apenas pudo contener el llanto. Su cuerpo entero le 

pedía que corriera. ¿Pero hacia dónde? Comenzó a surgir-
le un deseo incontenible de gritar, aunque sabía que si lo 
hacía la descubrirían. 

Se preguntaba si esperarían encontrarse con alguien 
dentro de la casa. Su dormitorio daba hacia el fondo. 
Desde afuera, con la persiana baja, no se notaba que la 
luz estaba encendida. Y hacía algo más de tres horas que 
el resto de la vivienda se hallaba en completo silencio.

«Sí; es eso —intentó convencerse—. Creen que no 
hay nadie».

En ese caso, lo mejor sería gritar. Quizá eso los haría 
desistir. Estaba a punto de hacerlo, cuando un pensa-
miento repentino la obligó a recapacitar: «¿Y si lo que 
quieren no es robar? ¿Sabrán que estoy sola?». En ese ins-
tante estuvo a punto de perder la cordura. Todo comenzó 
a darle vueltas, como si fuera a desmayarse. Fue el sonido 
de unas voces lejanas lo que la hizo reaccionar unos se-
gundos más tarde. 

A pesar del pánico, intentó analizar qué opciones te-
nía. No podía llamar a la policía o a sus padres. El año 
anterior habían cancelado el teléfono de línea, dado que 
con los celulares ya nadie lo utilizaba. Lo único que se le 
ocurría era esconderse y esperar. Si la fortuna la acompa-
ñaba, tomarían las cosas de valor y se marcharían.
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Entonces vio aparecer el haz de luz de una linterna, a 
través de la abertura que comunicaba la sala con la cocina.

Sería cuestión de segundos para que se toparan con 
ella. Debía salir de allí de inmediato. 

Nunca imaginó que recorrería ese pasillo a oscuras 
con tanta prisa. 

En cuanto entró a su dormitorio cerró la puerta. Trató 
de hacer el menor ruido posible. Dudó si debía pasar la 
tranca. Si lo hacía, los intrusos tendrían la certeza de que 
había alguien dentro. ¿Cómo reaccionarían en ese caso? 
Decidió dejarla sin trancar y solo esconderse.

¿Dónde debía ocultarse? Se le ocurrieron los únicos 
dos lugares posibles: debajo de la cama y dentro del rope-
ro. Optó por este último, porque debajo de la cama había 
cajas que le dificultarían la tarea. Además, prefería per-
manecer de pie por si tenía que defenderse. 

¿Defenderse? Le sonaba ridículo. Con su físico menu-
do y su escasa fuerza, no conseguiría ocasionarles el más 
mínimo daño.

Abrió las puertas corredizas del ropero, movió hacia 
un lado las perchas con ropa y se escondió detrás. Cerró 
las puertas de inmediato.

Ahora solo le cabía esperar a que se conformaran con 
el televisor del living y la notebook de su padre. En la casa 
no había joyas ni dinero. Ojalá que eso no los pusiera de 
mal humor.

Las decisiones que tomó en esos últimos minutos 
le daban vueltas en la cabeza. ¿Habría hecho lo correc-
to? Quizá, si hubiese corrido a la cocina para agarrar la 
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llave de la puerta del frente, habría logrado escapar sin 
importar que la descubrieran. Pero de qué le servía cues-
tionárselo ahora si ya no podía hacer nada al respecto.

De pronto, la asaltó el temor de que sus padres regre-
saran justo en ese momento. Aunque sería bueno para 
ella, deseó con fuerza que eso no ocurriera. Le preocupa-
ba que salieran lastimados por enfrentar a los ladrones. 

Cerró los ojos y visualizó el rostro de su tía. Trató de 
concentrarse en la calma que solía regalarle con su sonri-
sa y en la confianza que siempre supo transmitirle cada 
vez que ella la necesitó. Hubiera dado todo lo que tenía 
con tal de poder recurrir a ella en ese instante. 

Mientras lo hacía, llegó el momento que más temía. 
Escuchó que se abría la puerta del armario. 

El miedo se apoderó de ella. Ni siquiera lograba con-
trolar la respiración.

Se agazapó como un felino a punto de cazar. 
Pero no le habían asignado el papel del cazador en 

aquella batalla, sino el de la presa. 
La luz que le apuntó a la cara de golpe la encandiló. 

Soltó un grito desesperado y se lanzó hacia el frente.
Un par de brazos poderosos la sujetaron contra la pa-

red posterior del ropero mientras otro de los individuos 
se preparaba para inyectarle un potente somnífero.

—No tengas miedo, Romina —le habló una voz mas-
culina—. Esto no te dolerá.

Sintió un pinchazo en el brazo. 
Apenas consiguió moverse antes de que el foco de la 

linterna se desvaneciera frente a sus ojos. 


