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Secretos en la 
Posada Vieja
Helen Velando



A mis padres.

Por los sueños perdidos, 
por los que cumplí  

y por los que vendrán.
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Una tarde junto al océano

Ya nunca podré olvidar esa última noche de verano. Una 
noche oscura y llena de misterios. La noche en que deci-
dimos descubrir los secretos de la Posada Vieja.

Todo comenzó una tarde mientras caminaba junto al 
océano. Soplaba el viento desde el sur levantando remo-
linos de arena más allá de las dunas. Yo avanzaba solo 
por la orilla, hundiendo mis pies en la arena gruesa y 
rompiendo a mi paso caparazones de crustáceos mien-
tras el agua me salpicaba.

El mar era gris y las olas rompían llenas de espuma 
dejando un sabor intenso a salitre en el aire. Algunas 
gaviotas porfiadas elevaban vuelo y los graciosos ga-
viotines caminaban muy juntos tratando de evitar ser 
arrastrados por el viento. De pronto, desde lo alto de los 
médanos mis dos amigos bajaron en una loca carrera y 
me llevaron por delante. Los tres quedamos tirados en la 



10

arena y nos reímos porque a Alexia se le enredó la pinza 
de un cangrejo anaranjado en el pelo y a Valentín se le 
pegó un manojo de algas en la frente. Yo simplemente 
me llené de arena y agarré la mano extendida de mi ami-
go para levantarme.

Seguimos caminando juntos sin hablar, no hacía fal-
ta que dijéramos nada, estábamos un poco tristes por la 
partida. Faltaban apenas dos días para que terminaran 
nuestras vacaciones. Descubrir aquel pueblo perdido 
junto al océano me había parecido mágico y ya lo estaba 
extrañando. Además había hecho amigos y me iba a cos-
tar separarme de ellos. Sin querer nos fuimos alejando 
del pueblo y caminamos cerca de dos quilómetros hasta 
que llegamos a una punta rocosa. Íbamos a dar la vuelta, 
sin embargo Valentín insistió en que nos subiéramos a la 
roca más alta para ver la playa siguiente. Trepamos los 
tres saltando como monos y al llegar arriba Alexia quedó 
petrificada. Ella había sido la primera en llegar y estaba 
de pie en el punto más alto mirando a lo lejos. Nosotros 
la alcanzamos un tanto agitados y entonces también la 
vimos: allí estaba recortada contra el cielo la silueta fan-
tasmal de la gran construcción.

El sol todavía no se había ocultado aunque ya se aproxi-
maba al horizonte, y la casona de piedra de más de dos pisos, 
que se elevaba sobre un promontorio rocoso, se iba volviendo 
cada vez más oscura, sobre un fondo anaranjado y añil.

Muchas eran las historias que se contaban en el pueblo 
acerca de aquella posada abandonada desde hacía décadas, 
y nadie sabía muy bien por qué se habían ido sus dueños. 
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Simplemente un día habían desaparecido y la Posada Vieja 
había quedado muda, guardando sus secretos.

Entonces fue que se nos ocurrió: pasar la última noche 
de aquel verano en la vieja posada. Fue una idea temeraria 
y algo alocada, pero regresamos los tres haciendo planes y 
corriendo entre risas y gritos. Parecía que la tristeza de la 
próxima partida se la había llevado una inmensa ola.

Esa noche casi no pude dormir. Tuve sueños agitados, 
olas enormes que se mezclaban con el graznido de pája-
ros volando, arena que se elevaba formando remolinos 
y la silueta de la casona de piedra sobre el promontorio 
rocoso. Me desperté sudando y, poco a poco, recobré la 
serenidad al escuchar claramente el sonido del mar cer-
cano. Con la luz de la luna que entraba por mi ventana 
reconocí las formas de mi cuarto y me volví a dormir. 
Cuando desperté todavía no se me había ocurrido nin-
guna idea para poder pasar la última noche en la posada.

Luego de desayunar, mi hermano se fue a pescar con 
mi padre y, aunque insistieron, me negué a acompañar-
los. Levanté las tazas, me cambié apresuradamente y 
cuando me iba escuché a mi madre gritándome una reco-
mendación por la ventana de la cocina, mientras yo salía 
por la puerta trasera. Le contesté elevando mi mano y 
tirándole un beso. Luego me lancé corriendo por el ca-
mino de pasto y juncos que llevaba a la playa del pueblo. 
Allí me esperaban los dos, competían lanzando cantos 
rodados al agua.

Los había conocido aquel verano y nos habíamos 
vuelto inseparables. Teníamos casi la misma edad y en 
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aquel pueblo no había mucho para hacer, por eso la pasá-
bamos muy bien juntos. 

El cabello castaño de Alexia tenía reflejos tornaso-
lados y brillaba al sol, sus piernas flacas corrían hasta 
agacharse a buscar otra piedra y zambullirla en las aguas 
verdes. Valentín en cambio tenía el pelo negro y la piel 
muy blanca, y a pesar de que había transcurrido casi un 
mes desde que llegó no se había bronceado mucho. Mi 
piel lucía un color chocolate y mi cabello se había vuelto 
más rubio a medida que fueron pasando los días. 

–¡No pude dormir en toda la noche! –dije a modo de 
saludo.

Los dos se volvieron y al ver sus rostros me di cuenta 
de que a ellos les había ocurrido algo similar. Los dos te-
nían cara de sueño y por si fuera poco Valentín bostezó.

–¿Se te ocurrió algo? –me preguntó ella.
–Bueno… Sí, claro –mentí porque me dio vergüenza 

admitir que no tenía ningún plan.
–¿Qué pensaste? –me lanzó una piedra a los pies 

Valentín con una sonrisa.
Yo me quedé mudo intentando ganar tiempo y empe-

cé a dibujar círculos en la arena con una pluma de gavio-
ta. Alexia por fortuna tomó la palabra.

–Yo pensé un plan, aunque ayer cuando llegué a 
casa… –se detuvo como si dudara.

–¿Qué pasó? –quise saber.
–Ayer cuando llegué a casa le conté a mi madre que 

habíamos caminado por la playa hasta llegar a la punta 
lejana y que nos subimos en la roca más alta…
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–¿Y?
–Le dije que desde allí se divisaba muy bien la Posada 

Vieja. Mi madre cambió el tono de voz y me preguntó 
si habíamos ido hasta allí. Yo le dije la verdad, que no, 
que habíamos vuelto porque se venía la noche. Le pre-
gunté si le pasaba algo porque de repente se había puesto 
muy seria. Me contestó que no y me repitió la pregunta. 
Entonces volví a decirle que habíamos regresado porque 
se venía la noche. Para ella fue un alivio, su cara cambió 
y la sonrisa le volvió a los labios. Le pregunté qué sabía 
de la vieja posada y por qué la habían abandonado sus 
dueños. Me contestó que no sabía muy bien y me advir-
tió que lo mejor era no acercarse a ese lugar. Después 
no hubo forma de que me contara nada más. Cambió de 
tema, cenamos y se acostó temprano a leer.

Valentín nos confesó que también estaba un poco 
nervioso con la idea de pasar la noche en aquel lugar. Y 
aunque en su casa no había comentado nuestra caminata, 
sabía muy bien lo que opinaba su abuelo. En el dormito-
rio, sobre una vieja cómoda, había una foto muy vieja, de 
cuando la posada estaba en todo su esplendor, y en todos 
los años en que había veraneado en el pueblo nunca logró 
que su abuelo le contara mucho acerca de aquella misterio-
sa construcción. Lo único que le había dicho es que escon-
día muchos secretos y que no hacía falta andar sacudiendo 
fantasmas. Eso había dicho, sacudiendo fantasmas.

–Bueno, que mi madre y tu abuelo no quieran ni oír 
hablar de la posada no va a cambiar nuestros planes 
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–aseguró ella como para que nos quedara claro que no 
teníamos por qué retroceder.

–No, Alexia, pero a lo mejor podemos hacer alguna 
otra cosa –me animé a decir.

–¡No, claro que no, Juanchi! –se enojó–. Hoy pasare-
mos la noche en la posada –afirmó con seguridad–. Dije 
que tenía un plan y tengo un buen plan.

Nos pusimos a escucharla mientras las olas verdes se 
desmayaban en la orilla y las arenas blancas empezaban 
a reverberar con el sol. Faltaban unas cuantas horas para 
que llegara la noche y la Posada Vieja seguía erguida so-
bre el lomo de piedra, muda y calcinada bajo el sol.
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Camino a la posada

El clima había cambiado bastante en la tarde, un viento 
sur había elevado las olas y el mar se había vuelto aris-
co y picado. No quedaba nadie en la playa. Miré desde 
la ventana de mi cuarto y pude divisar unas nubes ne-
gras y púrpuras en el horizonte. Debo reconocer que me 
sentía muy nervioso y que tuve que disimular mi inquie-
tud para que en casa nadie sospechara. Al día siguiente 
nos íbamos, así que había mucho trabajo por hacer, por 
fortuna eso nos mantenía a todos ocupados. Cuando ya 
estaba atardeciendo mi padre preguntó qué era eso de ir 
a pasar la última noche a la casa de mis amigos, más pre-
cisamente a la casa de Valentín.

–Vamos a hacer una fiesta de piyamas. Se nos ocurrió 
que era una buena forma de festejar el final de las vaca-
ciones. Como mañana nos vamos todos…

–¿Y por qué no se vienen para acá? Tenemos lugar de 
sobra –ofreció mi madre.
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Por suerte a mi padre no le pareció una buena idea; 
pasar esa última noche de vacaciones con tres adolescen-
tes charlando hasta altas horas de la madrugada no era 
su idea de celebrar el final del descanso, sino más bien 
todo lo contrario.

–Es que Valentín se está quedando en la casa de su 
abuelo y ahí no molestamos a nadie porque el señor es 
medio sordo. Además…

No hizo falta seguir con la perorata, ya estaban con-
vencidos de que era lo mejor. Salvo por mi hermano, que 
tuvo la brillante idea de preguntar en dónde quedaba 
exactamente la casa.

–En las afueras del pueblo. Casi en la última duna 
junto a la carretera.

–¿No es un poco alejada? –preguntó mientras se pre-
paraba un café con leche.

–No, solo queda un poco lejos del centro. Pero de no-
che no vamos a salir así que no veo cuál es la diferencia 
–dije tratando de que no me temblara la voz.

–No, está claro que no van a salir –me retrucó mi 
hermano–. Lo que digo es que si de noche tenés miedo y 
querés volver a dormir en tu camita con el osito de pelu-
che te va a costar llegar. ¡Ja, ja, ja! –se burló y me sacudió 
el pelo.

–Muy chistoso –contesté con una mueca.
–Está bien. Pero mañana volvé temprano porque nos 

quedan muchas cosas por hacer y nos vamos después del 
mediodía –me aclaró mi madre.
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–Sí, y yo no te voy a ordenar nada del cuarto –me ase-
guró mi hermano.

Yo asentí. ¡Como si no supiera que no iba a ordenar 
nada! No lo hacía nunca, así que no sé por qué pretendía 
pasarse de listo. Creo que lo dijo para que mi madre pen-
sara que era mucho más maduro que yo. Tenía apenas 
tres años más pero se creía mucho mayor. Y me trataba 
como si yo fuese su mascota. Sin embargo, a pesar de que 
podía haber contado que tenía seis pares de medias sin 
lavar debajo de la cama, me callé. No quería ponerme a 
discutir. Ya faltaba poco para ir a encontrarme con mis 
amigos y no quería demorarme con ninguna pavada. 
Además él casi siempre me adivinaba los pensamientos. 
No sé, a lo mejor tenía poderes telepáticos y cuando yo 
mentía se daba cuenta enseguida, así que decidí no co-
rrer riesgos y dejarle pasar el comentario.

Media hora después tenía todo pronto, mi mochila, 
la campera y algunas provisiones. Nadie desconfió cuan-
do salí con mi linterna rumbo a la playa chica. El viento 
había aumentado y me costaba avanzar hacia el océano. 
Recorrí el camino cruzando las dunas y casi enseguida 
descubrí el haz de una linterna que me hacía guiñadas. 
Esa era la contraseña. Corrí contra el viento y llegué has-
ta la luz. Alexia se colocó el foco debajo del mentón y me 
miró con los ojos desviados. Largué la risa. 

–¿Tuviste algún problema? 
–No, ninguno. Mi hermano se puso un poco pesado 

pero ya sabés cómo es…
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–En casa tampoco sospecharon nada. Mi madre se 
quedó leyendo y…

No siguió con la explicación porque en ese momen-
to llegó Valentín, que parecía una ráfaga. Nos encandi-
ló con la linterna, lo cual le agradecimos protestando, y 
después se sentó. Es que había tenido que esperar que su 
abuelo se durmiera para poder salir. Eso era lo único que 
me ponía nervioso del plan. Si el abuelo de Valentín no lo 
encontraba en la cama seguramente se iba a armar flor 
de lío.

–No te preocupes, nunca se despierta. Ronca toda 
la noche. Mi abuelo pesca todo el día y cae rendido. 
Además, tomé precauciones –aclaró haciéndose el can-
chero–. Hice la clásica, puse ropa en la cama y la cubrí 
con el acolchado. Desde la puerta no te das cuenta, pare-
ce que hubiera alguien acostado, o sea, yo –se rio.

–Además por algo elegimos la casa de Valentín, es la 
que está más alejada del pueblo –apoyó Alexia.

–Sí, es cierto –afirmé, aunque eso no me daba mucha 
tranquilidad, porque el abuelo de Valentín tenía una bi-
cicleta y podía llegar a mi casa o a la de Alexia en un rato.

Alexia y yo habíamos pedido permiso en nuestras 
casas para quedarnos en la de Valentín y él se había esca-
pado, no era una situación muy buena. Si caía Valentín, 
los demás éramos cómplices. No hubo tiempo de seguir 
dándole vueltas al asunto, ya estaba hecho. Ahora te-
níamos que ponernos en camino porque de noche y con 
aquel viento nos iba a llevar un buen rato llegar, además 
las mochilas pesaban bastante.
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Nos pusimos en marcha. Teníamos varios quilóme-
tros por delante. 

Caminamos un buen rato hasta que las luces de las 
linternas enfocaron el primer saliente rocoso. Aquel que 
habíamos escalado y desde donde divisamos la posada. 
Trepar como monos durante el día era fácil, pero de no-
che y con aquel viento se hacía bastante peligroso. Alexia 
subió primero y nos alumbraba el camino. Poco a poco 
fuimos trepando, hasta alcanzar el punto más alto. De 
repente una ráfaga hizo que trastabillara y mi pie res-
baló. Lancé un grito. Más por el susto que por el dolor, 
aunque me doblé un tobillo.

–¡Juanchi! ¿Estás bien? –preguntó ella.
–Sí –contesté.
–No te muevas que ya bajo –me advirtió Valentín.
No había sido para tanto porque por suerte la roca no 

era puntiaguda y caí sentado. De todas formas, mi amigo 
se aproximó y me revisó el tobillo. 

–¿Te duele?
–Un poco.
–¿Querés volver?
–¡Ni loco! Esto fue para darle un poco de sabor a peli-

gro –me reí.
–No le des más sabor y tratá de no caerte –se enojó 

Alexia.
–Tranquila, fue un resbalón.
Cómo me molestaba que me tratara así. ¿Ella no le te-

nía miedo a nada? No sé por qué las mujeres son tan se-
guras y nos tratan como si fuéramos nenes. Me levanté 
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con mi orgullo herido y con dolor en mi tobillo, y claro 
está no dije una palabra y tomé la delantera por un cami-
no que tenía arena entre las piedras. Me sentía bastan-
te molesto con Alexia. Valentín se puso a mi lado y fue 
alumbrando el nuevo recorrido, que se alejaba un poco 
del agua y era más largo, pero con la oscuridad y el vien-
to era más seguro que saltar por las rocas.

Dimos la vuelta al saliente de piedra y antes de co-
menzar el descenso me di vuelta. Un escalofrío me re-
corrió el cuerpo. Tuve la sensación de que alguien nos 
seguía. Sin embargo, no dije nada, ya bastante tenía con 
lo del tobillo como para hacer semejante comentario. 
Podrían haber pensado que tenía miedo y que lo que bus-
caba era una excusa para volver. Y eso no pensaba hacer-
lo. Las tímidas luces del pueblo desaparecieron y el soni-
do del viento y la furia del mar ocuparon toda la noche.

Nosotros seguimos avanzando, todavía nos quedaba 
un largo trayecto hasta llegar a la Posada Vieja.




