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El Dragén Sub

El Dragén Subterrdneo. Asi se llamaba el boliche donde
encontré a Lucrecia. Verla y enamorarme con una pasién
que nunca habia sentido fueron cosa de segundos. Si us-
tedes la conocieran, sabrian que eso es algo inevitable.
Lucrecia es la mujer de la que todos quieren huir y de la
que nadie puede dejar de enamorarse, ciegamente. Basta
con una mirada para saber que encarna todos los peli-
gros, que es la duefia de las trampas mas terribles, de las
angustias mas profundas, de los secretos mas dolorosos,
y sin embargo, después que intercambids las primeras
palabras, es imposible apartarse de ella.

Si, no es nada raro que yo me haya enamorado de esta
manera. Todo lo contrario, diria que es lo mdas natural. Lo
extrafio es que ella me correspondiera. Nunca voy a saber
qué vio en mi, un chico de diecisiete afios igual a tantos
que andan por la ciudad, pero no me importa ni me de-
tengo a pensarlo porque es un esfuerzo initil. Lo tnico
que me interesa es que ella también me ama y que juntos
podemos enfrentar al mundo entero.

* % %
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Dejemos a Lucrecia por un momento, ya habra tiem-
po para hablar mas extensamente de ella. Ahora debo
contarles sobre El Dragén Subterrdneo o El Dragén Sub,
como le llamdbamos carifiosamente los que soliamos
parar alli. Estaba ubicado en la esquina de Colonia y Yi.
Tenia entrada por ambas calles y unas ventanas enormes
que ocupaban el noventa por ciento de las paredes exte-
riores. En verano o cada vez que el tiempo lo permitia,
Danilo, el duefio del boliche, sacaba a la vereda mesas y
sillas que enseguida se llenaban de clientes. Era comin
que se entablaran conversaciones de mesa a mesa o a tra-
vés de las ventanas, entre la gente que se sentaba afuera
y adentro.

El interior del local era bastante impersonal, sin de-
masiados elementos distintivos, un bar como esos que
son tan comunes en Montevideo. Lo mas destacable eran
los espejos que ocupaban las paredes interiores y llena-
ban los espacios que quedaban entre puertas y ventanas,
multiplicando hasta el infinito las imédgenes de la gente
que bebia sin parar. También habia una pintura, en rea-
lidad un grafiti, que representaba a dos peces fantasticos
déndose la mano. Alguien con el visto bueno de Danilo
los estampé sobre uno de los muros justo por encima de
la linea de los espejos y alli quedaron como testigos mu-
dos, y algo somnolientos, de las historias que transcu-
rrian bajo sus miradas.

Lo que verdaderamente diferenciaba a El Dragén Sub
de otros boliches era la gente que acostumbraba a parar
en él. Como si se hubieran puesto de acuerdo para darse
cita en ese preciso lugar, un conjunto de personajes ex-
travagantes, que parecian viajeros de otros mundos, se
reunian para beber y conversar de sus proyectos. Actores,
musicos, cantautores, fotégrafos que exponian alli su



trabajo, y una larga lista de seres habituados a vivir du-
rante la noche se apropiaban del sitio y le trasmitian su
energia, convirtiéndolo en una especie de santuario en el
cual se rendia culto a la imaginacién.

Maés de una vez, mientras fumaba apoyado en un ar-
bol que se elevaba, macizo, a pocos metros de la puerta,
pude contemplar en silencio el ir y venir de esas criaturas
extrafias. Cuando los miraba, me imaginaba que no eran
seres humanos comunes y corrientes, que algo distante
y misterioso los habia tocado convirtiéndolos en lo que
eran, diferencidndolos para siempre del resto de la espe-
cie. Tal vez por esa razén, porque siempre hubo algo sos-
pechoso en ese lugar, no me sorprendi cuando me enteré
de que algunas de las personas que paraban en El Dragén
Sub eran vampiros.

* % %

Danilo era alto, media casi dos metros, y aunque su
figura imponia respeto, algo en él trasmitia tranquilidad
a quien lo contemplara. Quiz4 fueran sus ojos, su mirada
casi infantil y algo triste, o su manera de hablar lenta y
pausada. Siempre pensé que solamente alguien como él
podia estar al frente de un establecimiento tan particu-
lar, y esa idea, que en un principio era un simple presenti-
miento, demostr6 ser completamente acertada.

La noche en que todo comenzd, Danilo, parado detras
de la barra, hacia nimeros, llevaba las cuentas de los clien-
tes o redactaba un pedido de mercaderia. En los parlantes
sonaba un compacto de Ménica Navarro. Casi todas las me-
sas estaban ocupadas por gente que bebia y conversaba de
sus asuntos. Yo habia elegido el lugar de siempre, una mesa
pequena al fondo del local. Estaba sentado de espaldas a la
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pared, tomando una cerveza y garabateando en la libreta
de dibujo. Me habia acostumbrado a parar en El Dragén
Sub desde hacia poco més de un afio, cuando comencé a
estudiar disefio grafico. Al principio iba con un amigo, un
comparfiero de curso, pero al poco tiempo empecé a fre-
cuentarlo solo. Alli nadie me interrumpia ni me acusaba de
hacer tonterias ni menospreciaba mi trabajo; por eso me
resultaba un lugar cémodo para pensar y dibujar.

Desde que tengo memoria siempre quise dibujar. En
particular me gusta el dibujo japonés, el anime. En aque-
lla época sofiaba con hacer mis propias peliculas de ani-
macién, pero mis padres se habian puesto en contra, que-
rian que me dedicara a algo mas productivo, y la solucién
que encontré fue estudiar disefio grafico. Eso les parecié
mas practico que andar «haciendo dibujitos», como de-
cian ellos, y me dejaron en paz.

—¢Querés alguna otra cosa? —me pregunté Fito, un
mozo de pelo enrulado y lentes gruesos que ademads de
servir mesas tocaba en un grupo de rock.

En realidad no se llamaba asi, pero se parecia tanto al
musico argentino que todos bromeaban con eso.

—No, gracias, asi esta bien —respondi.

—Bien, cualquier cosa me llamas —dijo mientras se
alejaba sonriendo.

Ese era otro de los motivos por los que paraba en aquel
boliche. Nunca me preguntaron la edad, jamds me hicie-
ron ningun problema, y yo podia tomarme una cerveza
sin que nadie se molestara. Es cierto que en aquella época
ya era mas alto que la mayoria de los chicos de mi edad,
pero la cara de nene y la pelusa que me salia en lugar de
la barba delataban que todavia era menor. A pesar de eso,
desde la primera vez que entré en el bar siempre me tra-
taron con respeto, como a cualquier cliente.



Era pleno agosto, pero la temperatura estaba muy por
encima de lo habitual para la época. Mientras esperaba-
mos a que llegara la tormenta que iba a regresarnos al
invierno, la gente disfrutaba de la primavera anticipada.

De repente en la vereda, entre las mesas repletas de
clientes, se armé un alboroto. Gritos y ruidos de pelea se
colaron a través de las ventanas abiertas. Vimos volar bote-
llas, sillas y hasta una mesa. Algunos chicos que huian es-
pantados se metieron a los empujones en el boliche. Danilo
levant6 los ojos del mostrador y cuando se dio cuenta de lo
que sucedia, corri6 hacia la puerta; pero llegd demasiado
tarde. Todo habia pasado en cuestién de segundos.

Me acerqué hasta el lugar y noté que una calma ten-
sa dominaba a todos los que estaban alli. A los pies de
Danilo, que permanecia en silencio con el cefio fruncido
y los brazos colgando, habia un cuerpo tirado sobre un
enorme charco de sangre; era evidente que estaba muer-
to, que no podiamos hacer nada por él.

X % %

—iEran doce o trece! jLlegaron juntos como si fueran
una patota y sin decir nada se fueron encima del grupo de
chicos que estaban por alld! Empezaron a pegatles, no les
habian hecho nada y empezaron a pegarles! {Fue una locura!

La joven que relataba la escena estaba en pleno ata-
que de nervios. Lloraba sin parar y gritaba con una voz
demasiado aguda, daba la impresién de que en cualquier
momento se iba a derrumbar y saldria corriendo lo mas
rapido posible de aquel lugar.

—Calmate —le pidi6é Danilo amablemente—, intenta
concentrarte y contame lo que pasé mientras las image-
nes estén frescas en tu memoria.

13
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Ella aspir6 aire ruidosamente, se limpié la nariz con la
palma de la mano y continué.

—No sé qué més decirte, fue una locura —repitié—;
nadie los provocd, ellos llegaron y comenzaron la pelea
sin previo aviso.

—S1, esta bien —asintié Danilo con paciencia—, pero
después de eso, ;qué sucedid?

La muchacha pensé un momento y enseguida su ros-
tro cambio, parecia haber recordado algo mais.

—En medio de la pelea uno de los atacantes sac6 un
cuchillo, un cuchillo enorme, y lo apuiialé varias veces
sin que tuviera tiempo de defenderse —dijo sefialando al
muchacho que yacia muerto a nuestros pies.

Después se tap6 la caray se puso a llorar con més fuer-
za. Danilo se dio cuenta de que era inutil seguir pregun-
tandole. Le pas6 un brazo sobre los hombros e intenté
consolarla.

Por un momento me detuve a mirar al muerto. Su cara
me era familiar, solia venir todos los dias a El Dragén Sub
o al menos eso parecia, porque cada vez que yo pasaba por
alli, él ocupaba una mesa con sus amigos, charlando ani-
madamente y tomando grapa miel o algo similar. Debia
tener entre veinticinco y treinta afios, y mas alla de su
particular manera de vestir, al estilo gético, nunca vi que
tuviera problemas con nadie.

Como la joven continuaba llorando, saqué del bolsillo
el paquete de Menthoplus que llevo conmigo para disi-
mular el aliento a cerveza ante mis padres y se lo ofreci,
no se me ocurrié nada mejor. Mientras ella tomaba una
pastilla y se la ponia en la boca, Danilo me miré serio.
Parecia decirme «;qué hacés acd?, ;no te das cuenta de
que cuando llegue la policia me van a joder por venderle



alcohol a un menor?», pero en lugar de eso hizo un gesto
con la cabeza indicindome que entrara al local.

—Vamos —dijo finalmente—, acd no podemos hacer
nada, tenemos que esperar a que las autoridades vengan
a investigar este desastre.

Antes de entrar a El Dragén Sub miré por tltima vez
al muerto. Nunca habia estado tan cerca de un cadaver,
me refiero al cadaver de alguien que hubiera muerto por
causas violentas. Me sorprendié la naturalidad que tenia
en la mirada. Si no hubiera sido por las purialadas a la al-
tura del corazén o por la cantidad de sangre que se habia
derramado en la vereda, uno podia llegar a pensar que
aun seguia con vida.

Una vez dentro del local, Danilo regresé a su puesto
detrds de la barra. Seguramente se preparaba para la lle-
gada inminente de la policia y el interrogatorio molesto
que vendria a continuacién. Yo regresé a mi mesa y Fito
enseguida se acercé con una Pepsi y un vaso limpio en la
mano.

—E]l jefe dice que es mejor que dejes la cerveza y te
pases a algo mds suave, por las dudas —se excusé.

Mientras cambiaba las bebidas y los vasos miré a
Danilo, que me respondié a la distancia con un guifio
céomplice.

En ese preciso instante, mientras Ménica Navarro
continuaba cantando desde el reproductor de compactos
ajena al alboroto, a la pelea y a aquella muerte, mientras
los mads curiosos se apretaban en un circulo alrededor del
muerto o comentaban el hecho en sus mesas o se retira-
ban de prisa, temerosos de quedar demorados como testi-
gos, en ese preciso instante entrd Lucrecia y nadie quedé
indiferente.
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En ese momento todavia no sabia su nombre, pero su
presencia era tan poderosa que desde que entr6 al bar no
pude apartar mis ojos de ella. Aunque se vestia igual que
los amigos del joven asesinado, nunca la habia visto por
alli. Sin prestarle atencién a nadie, se dirigi6 con paso fir-
me a donde estaba Danilo y se detuvo junto a la barra,
sosteniéndole la mirada.

—¢Te parece que es buen momento para venir? —le
preguntd él, de mal modo.

Danilo se dirigia a la recién llegada con confianza,
como si la conociera desde tiempo atras. Jamas lo habia
visto tan enojado.

—Tengo un muerto en la puerta del boliche, en cual-
quier momento llega la cana y por si fuera poco, te apare-
cés vos —agregd en el mismo tono.

Los ojos de ella parecian brasas y durante unos segun-
dos que duraron horas se quedo en silencio, meditando su
respuesta. Después se mordié el labio inferior y levant6 el
mentoén.

—Los responsables de esta muerte son ellos, no no-
sotros —djijo finalmente con una voz tan ronca y sensual
que me provocé en el cuerpo una sensacién que jamas ha-
bia sentido.

—i¢Coémo que no tienen nada que ver?! Si ustedes no
vinieran tan seguido no habria pasado nada de esto —re-
plic6 Danilo.

—¢Necesito recordarte que nuestra colaboracién es
clave para que mantengas el boliche? ;Que sin ella no
tendrias nada? ;Que este lugar no existiria sin noso-
tros? —respondid, gélida.

Las palabras de la chica cayeron sobre Danilo como
un balde de agua fria. Por un momento tuve la impresién
de que iba a responderle, pero enseguida se arrepintié y



entre los dos se instalé un silencio denso, sélido. Todas
las miradas se centraban en ellos, el boliche entero seguia
el didlogo con atencién. Lo tnico que se escuchaba eran
las sirenas de los patrulleros acercdndose a toda veloci-
dad y la voz desgarrada de Ménica Navarro que cantaba
a través de los parlantes: Vete, sno comprendes que te estds
matando? / ;no comprendes que te estoy llamando...?

* % %

—¢Como se llama esa chica? —le pregunté a Fito, que
estaba parado junto a mi.

—Lucrecia —dijo igual que si estuviera hablando en
suefios.

—Lucrecia —repeti.

Como si mis palabras rompieran un hechizo, el mozo
salié de su mutismo y detras de él el resto de los clientes
que estaban en el bar. Cada uno de ellos regres6 automa-
ticamente al punto en donde se habian quedado cuando
Lucrecia entré a El Dragén Sub y volvieron a preocuparse
de sus cosas. A opinar sobre el asesinato que acababa de
ocurrir, a dar catedra sin tener idea de lo que en realidad
habia sucedido, a hacer lo que la gente suele hacer: a ha-
blar sin sentido.

Solo Danilo y la chica permanecian mirdndose a los
ojos en silencio. Entonces ella apoy6 las manos en el mos-
trador y sonrié dejando ver unos dientes perfectos.

—OK, Dany. No nos vamos a pelear después de todo
lo que hemos pasado —dijo distendida—. Servime un
Johnny doble sin hielo.

El sacudi6 la cabeza, esbozé una sonrisa triste e hizo
lo que le habia pedido. Después se fue a la puerta a espe-
rar la llegada de los patrulleros.
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Ella se quedé bebiendo junto a la barra. En el momen-
to en que llegé la policia y los oficiales comenzaron a in-
terrogar a la gente, gir6 y se apoy6 de espaldas contra el
mostrador. Yo di las gracias de que se quedara parada asi,
porque de esa manera podia mirarla con todo detalle.

Supuse que tendria varios afilos mas que yo, por su as-
pecto debia haber pasado los veinte. Vestia una remera
negra de mangas largas y pantalones del mismo color,
ambos muy ajustados. Calzaba botas de cuero con cie-
rres y hebillas, y llevaba un bolso pequefio tipo bandolera
cruzado sobre la espalda. Tenia el pelo tefiido de un rojo
potente. Lo llevaba muy corto por detrds y con un jopo
largo que le caia sobre los ojos. Un tatuaje que no lograba
distinguir, que parecia una planta o un animal o ambos,
se asomaba por el cuello de la remera y trepaba como si
fuera una enredadera, hasta detenerse en la nuca pdliday
desnuda. Otro tatuaje similar asomaba por la manga del
brazo izquierdo y se extendia sobre el dorso de la mano.
No sé por qué raz6n se me ocurrié que los dos tatuajes po-
dian ser solo uno, un disefio Gnico que se extendiera des-
de la mano hasta la nuca desnuda. En la oreja izquierda
tenia tres perforaciones y en ellas brillaban tres peque-
fios aros plateados. Era una mujer impactante, pero lo que
mas me atrajo de ella fueron sus ojos. Sus ojos eran tan
negros como un pozo profundo, en el que no se distingue
el fondo, y brillaban como los de un animal nocturno a
punto de lanzarse sobre su presa.

—Lucrecia —repeti en voz baja, casi inaudible.

Entonces, como si me hubiera escuchado, gir6 la cabe-
za y me mir6 directo a la cara. Yo bajé la cabeza y me con-
centré en el vaso que tenia delante, pero no pude evitar
ruborizarme igual que un nifio.



«Sos un tarado», me reproché, «no sabés cémo reaccio-
nar cuando una mujer te mira».

Ella se separé de la barra y caminé hacia mi en linea
recta, con el vaso de whisky en la mano. Cuando llegé jun-
to a mi mesa, se quedé parada sin abrir la boca, esperan-
do. Lentamente hice un esfuerzo y me obligué a levantar
la cabeza para mirarla. Mis ojos se encontraron con los
suyos y senti que transpiraba como si estuviera bajo el sol
del desierto.

—¢Qué miras? No te das cuenta de que soy un bocado
demasiado grande para vos —dijo cortante—. Si me co-
més podés atragantarte y... morir.

Se bebié el resto del whisky de un trago, deposité el
vaso sobre la mesa con un golpe seco y se marché del bar.
Después de un instante de duda, me paré tan bruscamen-
te que casi tiré la silla. Dejé el importe sobre la mesa, reco-
gi el lapiz, el bloc de dibujo y mi mochila, y sali detras de
ella. No sé por qué lo hice, jamas habia tenido un impulso
como ese, pero fuese cual fuese la razén que me llevé a
hacerlo, aquel acto cambi6 el curso de mi vida.

X % %

En este punto, es necesario que me tome unos minu-
tos para contarles sobre algunos aspectos de mi persona
de las que no me siento demasiado orgulloso.

Ya les dije que en aquella época andaba alrededor de
los diecisiete afios, pero todavia no les hablé sobre c6mo
me veia. Siempre consideré que mi rostro es bastante co-
mun, que no destaca entre la multitud. No me sentia feo,
pero tampoco podia decir que era lindo, ni siquiera inte-
resante: era uno del montén. En lo que si sobresalia era
en la altura. Era bastante mas alto que la mayoria de los
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chicos de mi edad, pero como nunca practiqué deportes
porque los odiaba, lucia fragil y desgarbado, y hasta un
poco enfermizo. Eso me hacia parecer una persona mas
débil de lo que realmente era.

Preferia leer o ir al cine antes que realizar cualquier
actividad fisica. Mi mayor aspiracién era convertirme en
realizador de peliculas animadas, pero esa era otra de las
tantas cosas que mis padres no veian con buenos ojos.
Para ser sincero, deberia decir que mi relacién con ellos
era un verdadero desastre; pero no quiero perder el tiem-
po contandoles las discusiones que teniamos porque tam-
poco aportarian nada. Como me gustaba dibujar, siempre
llevaba papel, libretas o algtin bloc a mano, y cada vez que
tenia oportunidad, garabateaba en ellos y le daba rienda
suelta a mi vocacién. No puedo asegurarlo, pero creo que
no lo hacia tan mal.

Mi nombre es otro tema. Cuando naci mis padres me
anotaron como Nicoldas, pero yo siempre senti que no es-
taba bien. Ese nombre me sonaba como algo ajeno, desco-
nectado de mi existencia. Era una palabra que no alcan-
zaba a definir ni remotamente lo que yo era. Por esa ra-
z6n, cuando cumpli los doce afios, cuando ocurrié aquella
tragedia, empecé a decirles a todos que me llamaba Nick,
y aunque al principio no me hicieron caso, finalmente co-
menzaron a llamarme de esa forma. Entonces comprobé
que aunque mis padres me pusieron Nicolds, mi verdade-
ro nombre es Nick.

En aquel entonces me converti en alguien muy timido
y tenia unos problemas enormes para relacionarme con la
gente, sobre todo con las mujeres. Creo que todo tiene que
ver con lo que le pasé a Jorge, mi mejor amigo; pero eso es
algo que les contaré mas adelante.



Tan grandes eran las dificultades que tenia, que ha-
bia llegado a los diecisiete sin tener novia y jamas habia
besado a una chica. Eso no significa que no me atrajeran.
Por el contrario, sentia deseos como cualquiera a mi edad,
pero cuando me gustaba alguna compafiera de clase o co-
nocia a alguien interesante, me paralizaba y comenzaba
a transpirar como si estuviera enfermo. Era incapaz de
sostener una conversacién con una persona que me gus-
tara; pero como tampoco podia reprimir lo que sentia, me
habia especializado en mirarlas desde lejos. Sentia una
atraccidn casi obsesiva por esa practica. Espiaba a las mu-
jeres sin que se dieran cuenta y daba rienda suelta a mis
fantasias. En general imaginaba historias en las que me
comportaba diferente a como lo hacia en la realidad. En
ellas era una especie de héroe o algo parecido, y en el dlti-
mo segundo lograba rescatar a la chica que se encontraba
en peligro. Naturalmente, luego de salvarles la vida ellas
caian rendidas a mis pies, pero eso nunca sucedia en la
realidad. Aquellas proezas solo ocurrian en mis suefios.

Debido a esa obsesién, habia desarrollado una gran
habilidad para seguir a las personas sin que se dieran
cuenta. Es verdad que al principio recibi cachetazos e
insultos, pero con el tiempo me converti en un experto.
Y aunque no me sentia orgulloso de esa conducta, tengo
que reconocer que gracias a ella pude vigilar a Lucrecia
sin que sospechara nada. Tampoco me vieron los hom-
bres que la perseguian desde que salié de El Dragén Sub.
Ellos no me descubrieron hasta que fue demasiado tarde.

X % %

Este es un buen momento para hablarles de Jorge. En
realidad siento que sino lo hago, si no explico el origen de
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mis manias, van a pensar que soy repulsivo y realmente
no creo merecerlo.

Ya les dije que era mi mejor amigo, no un simple com-
pafiero de clase que te acomparfia a tomar una bebida en
algtn bar, como los que tengo ahora, sino un amigo de ver-
dad, casi un hermano. Aunque era bastante mas bajo que
yo y no nos pareciamos en nada, fuimos comparieros de
clase desde el jardin hasta primero de liceo. Justamente
alli, en el liceo, fue donde los problemas que siempre ha-
bia tenido se agudizaron hasta hacerse inmanejables.

Los cédigos de secundaria son diferentes a los de la
escuela. Ahi no hay una maestra que te conozca a fondo,
que te contenga, que observe cada uno de los movimien-
tos del colectivo que tiene delante y ordene la cancha. Los
profesores, que cambian de hora en hora, no son capa-
ces de ponerles limites a los abusos que cometen algunos
chicos, y en todos los grupos hay tarados, patoteros que
buscan a alguien para hacerle la vida imposible porque de
esa manera se sienten mejor o por alguna razén que no
llego a comprender.

A Jorge le tocé el papel de victima. Nunca voy a saber
por qué lo eligieron a él y no a mi; después de todo, los dos
éramos igual de timidos. Quiza fue por mi altura, por-
que es cierto que eso a veces impone respeto, sobre todo
cuando se trata de un grupo de cobardes que tienen que
maltratar a otro para sentirse valientes, pero sea por la
razén que fuera, desde el primer dia lo acosaron en cada
recreo e incluso durante las clases.

Dia tras dia, mientras lo acompafiaba de regreso a
su casa, él me contaba sobre los abusos a los que era so-
metido y yo veia como se iba desmoronando, sin saber
qué hacer o cdmo ayudarlo. Durante los afios escolares
habia atravesado momentos similares, incluso lo habian



tratado por depresién como consecuencia de los sintomas
que experimentaba por aquel tiempo. Lo peor de la nueva
situacion era que siendo alumno de secundaria no podia
decirle nada a su familia, se suponia que era grande y que
tenia que aprender a manejar los problemas sin ayuda.
Ademas su padre era un tipo duro y autoritario que jamas
habria comprendido los sentimientos del hijo. Si, si le hu-
biera contado lo que sentia, seguramente en lugar de en-
tenderlo, lo habria castigado por lo que él tomaria como
una debilidad. Por eso Jorge estaba definitivamente solo
y yo era el Gnico en quien podia confiar, pero a pesar de
ser consciente de ello, no pude tenderle mi mano.

X % %

Una manana de domingo, en pleno invierno, Jorge se
levanté temprano. Sin que nadie se diera cuenta, tomo la
Glock 9 milimetros que su padre guardaba en un cajén
del ropero, dentro de un estuche negro, y se fue cami-
nando hasta el Museo Oceanografico. Nadie sabe cudnto
tiempo estuvo sentado sobre las rocas mirando el mar y
mucho menos qué pensamientos pasaron por su mente.
Lo tnico seguro es que en algin momento entre las dos 'y
las cuatro de la tarde se vol6 la cabeza. Desde ese dia todo
fue diferente. Jamas volvi a ser el mismo y me convertien
un ser al que nada parecia conmover. Por lo menos eso es
lo que demostraba hacia afuera.

La verdad es que por dentro sentia un vacio enorme,
una angustia tan grande como el universo, una pena que
se interponia entre mi persona y el resto de la humanidad.
En ese momento comencé a exigir que me llamaran Nick.

* % %
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Lucrecia salié de E1 Dragén Sub y con paso firme se en-
caminé por la avenida Colonia hasta Cuareim. Alli torci6
a la derecha hacia la parte mas baja de la ciudad. Durante
todo el trayecto me mantuve a una distancia prudencial,
para que ella no me descubriera. Mi tnico interés era mi-
rarla, aunque esta ocasién era diferente porque estaba
siguiendo a una perfecta desconocida. En general seguia
a chicas del colegio o que habia conocido dentro de mi
entorno cotidiano, chicas que me atraian por alguna ra-
z6n; pero en este caso el objeto de mi persecucién era una
mujer a la que habia visto por primera vez unos pocos
minutos antes. La misma que me habia advertido que ella
era mas de lo que yo podia manejar.

Cinco cuadras mds adelante constaté que no era el
unico que la seguia. Tres hombres corpulentos, de movi-
mientos 4giles y precisos, se ocultaban en las sombras,
siempre detrds de ella. Cuando los descubri, senti una
molestia que se transformé en una puntada en el pecho,
aunque no lograba comprender el origen de ese sentimien-
to. De algiin modo supe que aquello no estaba bien y que
ella corria peligro, que esos hombres querian lastimarla.

Enseguida, y sin detener la persecucién, fui sacando
conclusiones. Si Lucrecia tenia algo que ver con el chico
asesinado, lo que parecia muy posible después de escu-
char la conversacién que habia sostenido con Danilo, y
si por casualidad aquellos tres hombres eran parte de la
patota que provoco la revuelta en El Dragén Sub, no era
una locura pensar que querian hacerle lo mismo a ella.
Cuando mis pensamientos llegaron a ese punto, apreté el
paso para no quedar rezagado, aun corriendo el riesgo de
delatar mi presencia.

Lucrecia llegé hasta una casa antigua, se detuvo fren-
te a la puerta destartalada y se puso a buscar algo en el



bolso bandolera. Supuse que serian las llaves de la casa.
Deberian ser las doce de la noche, la calle estaba vacia.
En toda la extensién que captaban mis ojos, las tnicas
personas que se veian eran ella y aquellos hombres. En
ese momento, aprovechando que parecia distraida, sus
perseguidores se lanzaron tras ella a toda velocidad.

Por un instante dudé, pero fue solo una fraccién de
segundo. Mis sospechas eran reales, iban a atacarla y ella
no se habia dado cuenta. Senti que lo Ginico que importa-
ba era intentar ayudarla, pero los hombres estaban de-
masiado lejos para enfrentarlos, lo que también hubiese
sido una locura porque pelear jamas habia sido mi fuerte.
Como no tenia tiempo que perder, corri en su direccién
tan rdpido como me lo permitian las piernas y simulta-
neamente grité su nombre.

Lucrecia giré justo a tiempo para moverse a un costa-
do y evitar al primero de los atacantes. Ellos también se
sorprendieron al oir mi voz porque no esperaban compa-
fiia, pero no se dejaron amedrentar y como si ejecutaran
una maniobra largamente practicada, los dos que estaban
mas cerca de la chica se concentraron en ella, mientras el
tercero dio vuelta sobre sus pasos y se dirigi6 hacia mi.

El miedo me congeld, no sabia qué hacer y tampoco
atiné a huir. Aunque seguramente no serviria de nada
porque por lo que habia visto eran increiblemente rapi-
dos. Cuando estuvo a pocos pasos de distancia, el hombre
salto6 con la pierna extendida y me derribé de un golpe en
el pecho. Mientras roddbamos sobre el asfalto pude ver
que Lucrecia luchaba contra los otros dos, y por lo que
parecia, no le estaba yendo mal. A pesar de que se veia

mucho mas pequefia que ellos, los mantenia a raya sin
dificultad.
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No pude continuar mirdndola porque yo también te-
nia mis problemas. Después de tirarme al piso, el hombre
me tomo por el cuello e intenté estrangularme con una
fuerza descomunal. Sentia que de un momento a otro me
iba a aplastar la trdquea. Ya comenzaba a faltarme el aire,
cuando en una reaccién instintiva, levanté la rodilla y le
pegué en los testiculos. El afloj6 la presién sobre mi gar-
ganta y aproveché para empujarlo. Me paré como pude;
pero mi atacante también se puso de pie y a continuacién
desenvainé un cuchillo de caza. Di un paso hacia atras
intentando alejarme, pero tropecé con el cordén y volvi
a caer. Entonces el hombre salté sobre mi como lo haria
una fiera. Yo estaba indefenso, la punta del cuchillo via-
jaba directo a mi corazén y no habia forma de esquivarla.



