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El Narrador y las criaturas de la noche

Una puerta se abre ruidosamente en plena noche. Se
oyen pasos cerca de tu cuarto. Estds solo. La casa te
parece enorme y vacia. Si gritaras, ;qué pensarian de
vos tus padres? ;Que sos un cobarde? Ya estas grande
para esas cosas.

Sin embargo, no podés salir de debajo de las siba-
nas. Tenés mucho miedo.

Lo que te preocupa podria estar escondido en el ro-
pero. ;Arriba del armario? O esperandote en el pasillo,
hasta que salgas para ir al bafio: nadie puede aguantar
las ganas una noche entera, tenés que sabetrlo.

Todo te parece tenebroso. ;A quién no?

Las sombras que te rodean forman monstruos de
dos cabezas y mil patas. Si estas figuras salieran de la
pared, si cobraran vida, si tuvieran voz, jlas enfrenta-
rias? ;Lo harias? Mmm... puede ser, puede ser.

Yo sé que no estas seguro de tener el valor para en-
frentar a las criaturas de la noche. Pero no te preocupes,
no es tu culpa, es normal. Todos los chicos piensan que
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los seres mas terribles habitan debajo de las camas, den-
tro de los roperos, en calles oscuras y solitarias.

En serio, es perfectamente entendible que estés
asi. Lo cierto es que quien te ha quitado el suefio es el
Narrador de historias de terror. Deberias pensarlo dos
veces antes de leer su libro de nuevo (si, este que tenés
entre tus manos).

Ya sé que te gustan estos libros de miedo, pero las
historias asi no son para cualquiera. El Narrador lo sabe.
Te conoce bien. El no contara que te tapaste los ojos en
el momento més espeluznante de la lectura (como si eso
impidiera que dejaras de leer)... Tus amigos no se ente-
rardn. Yo no voy a decir nada, te lo prometo.

En fin, vamos a comenzar, otra vez. El Narrador
esta listo.

2Y vos?



Terror en el
campamento



El terror nocturno cobra formas insospechadas.

Se acuna en nuestro interior.

Debemos expulsarlo, combatirlo. Sacarlo fuera.

Y prometernos enfrentarlo, cada dia, porque volverd, se lo
aseguro, como la noche misma, que nunca deja de venir.

ToNY VEDDER



La gracia era que Juanjo fuera a buscar lefia solo y sin
linterna.

Tenia que subir a la sierra por un camino sinuoso
y repleto de ramas que se retorcian como brazos de
monstruos atrapados por el suelo.

Juanjo salid, entre resignado y aburrido: a él nunca
le gustaron los campamentos. Habia tratado de evitar-
los todos los afios. Pero, ;qué podia hacer? Sus com-
pafieros iban sin falta. Ademads, estaba en sexto; sus
padres le habian insistido hasta el hartazgo para que
no dejara pasar la oportunidad de disfrutar del dltimo
paseo escolar.

Y, ahora, ahi lo tienen subiendo —a tientas— ha-
cia el atado de lefia que debe recoger y que, previamen-
te, el lider le dej6 en alguna parte.

Pero él no le teme a la oscuridad, los que lo cono-
cen lo saben. Por otra parte, nadie ha sido capaz, en
los seis afios de colegio, de hacerle una broma que le
arranque una sonrisa o un gesto placentero. Es uno de
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esos chicos que no disfrutan de las historias de terror,
de los cuentos sangrientos en los que se narran proe-
zas horrendas y aventuras por el estilo. Esas fantasias
le parecen una completa pérdida de tiempo.

El es de los que se complacen con una charla bajo
un arbol, y estd a sus anchas cuando lee novelas de
viajes y biografias de grandes cientificos. Suefia con
estudiar temas relacionados con la quimica. Pero esto
le da un aire ain mads serio, que los demds toman por
antipatia y un poco de soberbia. Juanjo no se da por
aludido y sigue actuando con tanta sobriedad como
siempre. Aquel campamento no iba a ser la excepcién.

Entonces, en un intento por “movilizar” un poco a
su parco compafiero, todo sexto afio habia decidido so-
meterlo a la prueba de la lefia.

La famosa prueba de la lefia.

Al menos iba a tener que salir afuera del refugio, a
esa increible oscuridad que se puede sentir sobre todo
en el campo, en medio de la nada. No podria evitar
moverse un poco, dejar de lado los libros enormes y
pesados que habia llevado para entretenerse mientras
acampaban.

Alla fue. Tenia una hora exacta para traer el ata-
do de lefia y encender la chimenea. De lo contrario pa-
saria todo el tiempo que durara el campamento como
ayudante principal del lider, lo cual significaba dedicar
varias horas a organizar los juegos, servir las comi-
das y hacer turnos para vigilar los bafios durante las



rondas de higiene personal. Temblé ante esta posibi-
lidad, por lo que, sin chistar, sali6 rumbo a la negrura
del paisaje. Era un castigo demasiado cruel pero debia
afrontarlo.

Los ojos de sus comparieros se clavaron en él.

Antes de salir, fue hasta donde habia dejado
su mochila y del interior sacé su linterna amarilla
y roja.

—ijAh, no! {Sin linternal... Qué vivo! —protesté el
lider.

Juanjo suspiré y la devolvié al bolso, sin decir nada.
Luego abrié la gran puerta de madera del viejo molino
donde dormian cada noche.

—Hay que seguir el camino indicado. Dejamos se-
fiales a lo largo del recorrido. El atado de lefia estd en
el punto mas alto —le explicé el lider. Luego caminé
hacia una repisa y de una cartuchera retiré un mar-
cador negro. Lo sostuvo frente a los ojos de Juanjo y
agregd—: Vas a necesitar que te haga el simbolo.

—¢El simbolo? —quiso saber el muchacho. Aunque
sospechaba por dénde venia la respuesta.

—Si, se trata de una marca. Los hechiceros de una
tribu poco conocida que habitaba en este lugar se la
hacian a los suyos para que no fueran sorprendidos
por el miedo. Al menos eso se relata en la leyenda.
Pero como vos sabés —ironizé el lider—, a nosotros
nos encanta creernos esos cuentos infantiles. Nos pa-
rece divertido. En fin, los brujos marcaban a los mas
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inexpertos para protegerlos cuando salian a cazar de
noche. Los indigenas creian que en la oscuridad se po-
dian ver cosas que a la luz del dia no se percibian. Y
si no se estaba prevenido, podias ser presa del famoso
“terror nocturno”.

—Terror nocturno? Terror nocturno, para mi, son
los gases del gordo Marcelo —solt6 Juanjo, mirando a
su alrededor, pensando que su chiste haria estallar en
carcajadas a toda la clase.

Pero todo fue silencio.

Alo lejos se escuché un grillo. Juanjo suspiré y se
imaginé al insecto frotando sus patas, perdido entre
los altos pastos.

Sus comparieros estaban tan serios... Inusualmente
serios. Esta extrafia actitud no lo perturb6 demasiado.
Estaba acostumbrado a tales situaciones incémodas.
Por lo general sus chistes no eran muy populares.

—DBueno, necesito que me dejes hacerte la marca con-
tra el terror nocturno. Dame tu brazo —ordené el lider.

—Si, claro, no vaya a ser que me salga un espectro
y me venga diarrea espontdnea. ;Necesito llevar papel
higiénico? —respondio, despectivamente.

No hay que aclarar que nadie se rié. Pero ahora un
murmullo creciente llegaba desde el fondo.

El lider hizo la marca. Era bastante grande: se
prolongaba desde el hombro hasta la altura del codo,
como una enredadera negra que se hubiera prendido
del brazo. Aunque Juanjo la veia como una especie de



signo tribal que se parecia a un tatuaje de henna, de
esos que se hacen en la playa los turistas.

—Ya estd? —se impacienté.

—Si, ahora estés a salvo.

—Buenisimo... Voy a buscar la maldita lefia —anun-
ci6—. Déjenme algo de cena, por favor. Lo mejor que tie-
ne este campamento son esas milanesas tamario familiar
que hace la cocinera.

Al cerrar la puerta del viejo molino, tomé concien-
cia de que iba salir a la oscura noche, a la soledad in-
mensa del campo.

Iba a salir completamente solo.

Luego, encogiéndose de hombros, murmuré para si:

—Hacerme ir a buscar lefia a esta hora... {Manga
de locos!

Caminé largo rato por un sendero de tierra rodea-
do de arbustos y drboles pequetios. Iba pensando en que
estaria bueno tener un laboratorio en su casa, con equi-
po completo de microscopio eléctrico, vaso de Bohemia,
tubos, metros de cafios de goma, mecheros grandes...

Los otros muchachos habian colocado varias cafias
tacuara que sostenian papeles pegados con cinta, don-
de se leian instrucciones. Juanjo se detuvo ante una de
estas sefiales y, con mucha dificultad, pudo descifrar
los mensajes. Reconocié la letra de varios de sus com-
patieros de clase.
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