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Un malo muy conocido y con olor a pata,
un vampiro a la moda y la cosa mecanica
que aun no se sabe qué es

—Te das cuenta, Vladimiro? Solo me falta un tornillo.

—Es lo que siempre digo, don Siniestro, jefe su-
premo, lider de los malos, que a usted le falta un
tornillo. Una ferreteria mas bien.

El malvado sefor Siniestro, conocido mun-
dialmente por detestar a los nifios, ser el
archienemigo nimero uno del sapo Ruperto, el
mas famoso detective del arroyo Solis Chico,
y por un olor a pata que podia dafar hasta a la
capa de ozono y otros superhéroes, levanté un
destornillador y mir6 a su torpe asistente.

—No sé qué bicho te picé ultimamente,
Vladimiro, te noto como agrandado —apunté su
destornillador y puso un tltimo tornillo en una pie-
za de metal que tenia sobre la mesa—. Antes eras un
vampiro humilde, servicial, obediente... —hizo gi-
rar su destornillador y apret6 con fuerza, algo hizo
“clic"—. ;Qué te pasa, Vladimiro? Podés confiar en
mi. Después de todo soy como un padre para vos.

—¢Eh? —Vladimiro estaba distraido mirdndose
en el reflejo de un vidrio. El sefior Siniestro se enojé
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un poquito. Tiré el destornillador al suelo y lo pateé.
Luego agarré una silla y la estrell6 contra la pared y
se arrancé dos, tres, cincuenta y ocho pelos. Cuando
el sefior Siniestro se enojaba, se enojaba.

—iPedazo de marmota con porciones de cere-
bro aun sin descubrir! jCabeza de pescado dejado
al sol durante tres meses! ;Ves que estas distinto,
Vladimiro? Antes me escuchabas.

Vladimiro hizo pucheritos. Una lagrima broté de
su ojo derecho y quedé pegada en una enorme lagafia.

—iPerdone, don Siniestro! —Vladimiro abrazé
las piernas de su jefe—. {No sé qué me pasa! Desde
que vi esas peliculas siento que soy otro.

—Bueno, bueno, suelte, suelte, no hace falta
ponerse carifioso Vladimiro. Somos los malos, jte
acordas? Los malos no son carifiosos, ni llorones.

—iTiene razoén, jefel —Vladimiro levanté un
pufio en el aire—. jSomos los malos! jLos malos!
—se puso a dar saltitos—. jLos malos, los malos!
jAguante los malos! jLos malos mandan!

—Bueno, Vladimiro —dijo el sefior Siniestro
en cuatro patas en el suelo, buscando su destorni-
llador—, no te emociones tampoco.

Vladimiro se quedé quieto y volvié a ver su re-
flejo en el vidrio.

—Lo que pasa, jefe, es que los vampiros es-
tamos de moda, svio? Las chicas nos persiguen
—suspiré—. Somos terribles galanes, hay libros,
peliculas, series en la tele, ahora a todo el mundo
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le gusta un buen chupador de sangre con los col-
millos afilados.

—Bueno, no te emociones, ya te dije que esos
son otra clase de vampiros, vos sos un vampiro de
verdad, de campo nomads, perseguis vacas, no mu-
chachas bonitas.

—Qué desgracia la vida del vampiro de campo,
don Siniestro, nunca una caricia, un besito, una
rubia, una morocha, nada —suspiré nuevamente
Vladimiro.

Siniestro no le presté atencién, estaba otra vez
al costado de su gran mesa de trabajo. Encima de la
mesa habia un montén de piezas, fierros, tubos, fras-
cos, un pedazo de pan verdoso, un cenicero lleno de
clavos y una foto de una mujer fea, con los pelos to-
dos parados y una gran nariz llena de verrugas.

—Esto es para vos, mama —dijo Siniestro mi-
rando la foto con nostalgia y otros sentimientos
blanditos—. Vos me ensefiaste todo lo que sé —res-
piré6 hondo—. jAh, aquellas noches encerrado solo
en el sétano lleno de cucarachas! jAh, aquellas tarde-
citas encadenado a un poste de luz... —se dio vuelta
y miré a Vladimiro que seguia mirdndose en el vi-
drio—. ;Te das cuenta, Vladimiro?

—Si jefe, estoy bastante fuerte.

—iNo, grano de choclo de plastico! Quiero
decir que todo lo que pasa es por que ya no hay
disciplina, Vladimiro. jHay gente que hasta
abraza a sus nifios! jLes regalan computadoras,



Vladimiro! jLes cantan que los cumplan felices! Si
hasta algunos les leen cuentos para que se duer-
man. jCuentos! Mi mama me leia el Necronomicon,
Vladimiro, el libro de los malos. Después me de-
seaba horribles pesadillas. {Cémo la extrartio!

Vladimiro se aparté. Cuando Siniestro se ponia
asi, lo mejor era dejarlo que hablara solo.

—Pero ahora todo va a cambiar, Vladimiro,
esos pequenos granujas van a tener su merecido.
Hay que bajar la edad de imput... imput... eso que
dicen. A tres, cuatro afios. Te hiciste pichi en la
cama? jPara adentro! ;No hiciste los deberes?
jAdentro! —El sefior Siniestro agarré un pario lle-
no de grasa y se secé una lagrima—. Perdén, me
dejé llevar por la emocién.

—ijAdentro! —exclamé Vladimiro que era me-
dio lento de reflejos.

—Y ahora Vladimiro, por fin voy a dominar el
mundo.

—iEl mundo! —exclamé Vladimiro.

—iVoy a conquistar el infinito y més alla!

—iY mds alld! —salt6 Vladimiro.

—iVoy a ser el campedn universal de los malos!

—iLos malos!

—iSoy un idiota! —exclam¢ Siniestro.

—iEs un idiota! —exclamé Vladimiro.

Siniestro suspiré y sonrio.

—Ja, estds mejorando. No caiste en miingeniosa
trampa verbal, Vladimiro, dije que yo era un idiota
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para que vos lo repitieras y dijeras que vos eras un
idiota, ¢no? Pero te diste cuenta. La sopa de letras
que te doy todos los dias debe estar funcionando.

—No entiendo qué me dice, jefe, yo opinaba
nomas.

Siniestro agarr6 un largo tubo de plastico ana-
ranjado y lo ajusté. Luego abri6 una bolsa blanca y
sacé algo peludo, suave. Parecia un animalito.

—Un conejito? jAmo los conejitos! —salto
Vladimiro agitado—. ;Puedo acariciarlo? jPorfi!
jPorfi!

—Atras, Vladimiro, este es un momento muy im-
portante de mi experimento, el momento cumbre que
le dicen, el gran final... O, bueno, el gran principio.

Siniestro conecté unos cables que zumbaron
como cuatrocientas veintiocho abejas. Luego el
malvado mas malvado de todos estir6 la piel suave
y peludita y la colocé con cuidado encima de aque-
lla cosa que vibraba sobre la mesa.

—Ahora Vladimiro, cerra los ojos un momento.

Vladimiro se tapd la cara con sus alas.

Oy6 sonidos extrafios, noté movimientos.

—Un ajustecito mas y... jlisto!

El zumbido se convirtié en un suave murmu-
llo metalico. Sobre la mesa algo abrié los ojos, dos
0jos para ser exactos.

—Ahora Vladimiro, podés mirar.

Vladimiro mir6.

—iCuidado, don Siniestro! ;Yo lo salvaré!



Vladimiro agarré un garrote y revento la cosa
que se movia sobre la mesa. Por el aire volaron
resortes, tuercas, cables, y casi enseguida volé
también por la ventana el pobre Vladimiro gra-
cias a la patada que el sefior Siniestro le pegé en
una parte del vampiro llamada nalgas o pompis
si se tratase de un vampiro mexicano.

—iCerebro de mosquito! jMi invento! jMi in-
vento! —gritaba Siniestro con la cara roja, azul,
verde, violeta de tanto enojo que tenia. {Voy a te-
ner que armarlo de nuevo!

Asomado apenas por la ventana, Vladimiro
temblaba de miedo. No sabia que el sefior Siniestro
hubiese inventado el cerebro de mosquito. El sefior
Siniestro de verdad era un genio. Pero ahora esta-
ba mas enojado que nunca.

—iNecesito mi invento para destruir a ese sapo
rofioso! Ese idolo de los nifios y las nifias! jEse
protagonista verde y ridiculo que se cree muy listo!

Vladimiro trataba de entender.

—Ese batracio infecto, comedor de moscas...

—Puede darme otra pista, don Siniestro? Creo
que casi lo tengo.

—ildiota, es el sapo Ruperto!

—Si, jel sapo Ruperto es idiota! —exclamé
Vladimiro desde la ventana.

—No, Vladimiro, dije que vos sos un idiota,
no el sapo Ruperto... —se detuvo—. Bueno, ese
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sapo también. Pero ya lo voy a destruir —miré la
mesa—. Apenas arregle mi invento, claro.

Y asi, luego de perdonar a Vladimiro y de volver
a juntar todos los pedazos, luego de varias horas
de intensa labor, Siniestro tuvo listo su invento
otra vez.

Lo encendid. Dos ojitos malvados se abrieron
sobre la mesa.

—Ruperto, sapo de pacotilla, ahora te llegara el
final que todos esperaban.

Vladimiro mir6 a la cosa.

—iJa! Ese sapo no se va a dar cuenta de nada
—djjo.

—iExacto, mi fiel y lento asistente! {Mi nuevo
plan, ese que anuncié en el libro anterior, final-
mente estd en marcha! jAhora el sapo Ruperto
sera destruido!

—iS1, si, destruido! —exclamé Vladimiro lleno
de felicidad y de tripas.

Siniestro abri6 la puerta de su guarida secreta.

—ijAhora ve, mi querido animal prefabricado!

—Si, invento, mira, mira.

—No, Vladimiro, dije “ve” de ir, no de mirar...
iVe, mi invento! Ve y destruye de una vez a ese
sapo detective, asi luego podré vengarme de todos
esos niflos insoportables! jLlorones! jComedores
de mocos, Vladimiro!

—;Hay mocos Vladimiro? ;Es una marca nueva?



Siniestro no contestd. Estaba maravillado por
su invento.

La cosa peluda y mecéanica detecté un camino
entre las plantas. Su cerebro de computadora se
iluminé como una pantallita y le mostré un pe-
quefio mapa. Al final del mapa habia una X bien
grande. Allado dela X decia la palabra “RUPERTO”
y luego, en letras rojas: DESTRUIR, DESTRUIR,
DESTRUIR.

—Destruir —repiti6 la cosa peluda y mecédnica
y comenzd a correr entre los yuyos, hacia el arroyo
Solis Chico donde, sin sospechar que estaba a pun-
to de iniciar una nueva aventura, nuestro héroe,
el nimero uno en su categoria, el inico, el mas ge-
nial de todos los detectives del arroyo Solis Chico,
hacia aquello que hacia mejor que nadie: dormia y
soflaba con moscas gorditas y jugosas.
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