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Capítulo uno, en el que a los bichos 
les sucede algo raro y Ruperto tiene un 

caso nuevo, lo cual es evidente porque si 
no, ¿de qué iba a tratar esta historia? ¿Eh?

A veces, para no tener que exprimirse el cerebro, o 
de puro atorrante nomás, un escritor decide empe-
zar un libro de la misma manera que empezó otros.

Entonces esta historia podría empezar así, con 
el sapo Ruperto, el mejor sapo detective de todo el 
universo y dos cuadras más allá, el número uno, 
el batracio alfa, el que nunca fue eliminado por 
penales, tirado en su colchón de goma de borrar, 
dentro de su cueva oficina, roncando como el tor-
no de un dentista, pero no tan finito.

Sucedería en ese momento que otros bichos 
vendrían corriendo (o saltando, volando, arras-
trándose o como sea que vienen los bichos) y le 
gritarían así: ¡Rupeeeeeeerto!, ¡Rupeeeeeeeeerto!

Y allí comenzaría una gran aventura, una aven-
tura impresionante, inconmensurable, que es una 
palabra que no sé qué significa pero suena como 
algo impresionante, aunque esta última palabra ya 
la usé dos veces.

Pero no.
Lamento decepcionarlos.
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Presten atención.
Escuchen atentamente (o lean, mejor).
¡Dejen de pegar mocos en el cuaderno!
Esta aventura empieza de una manera total-

mente diferente a las otras.
Para comenzar, el sapo Ruperto no estaba dor-

mido. No, estaba bastante despierto.
Y ¿qué hace un sapo cuando está bastante 

despierto?
Depende. Si el día está feo, se acuesta a dormir 

una siestita y lo vienen a despertar los bichos y… 
¡Un momento! Ya me estoy yendo otra vez para el 
comienzo de siempre.

Bueno, si el día está feo, Ruperto aprovecha para 
ordenar las tres cosas que tiene en la cueva, luego 
barre y mira para afuera por un agujero que usa de 
ventana y lamenta que no haga un día muy lindo.

Pero si en realidad hace un día muy lindo, el 
sapo Ruperto se pone sus mejores ropas, es decir, 
su gabardina y su sombrero, y sale a pasear.

Y eso, queridos amigos, es exactamente lo que 
estaba haciendo esa mañana el genial investigador.

El sol brillaba en lo alto del cielo. Eso era una 
bendición, porque si el sol brillara más cerca, di-
gamos, a un par de kilómetros nomás, todos los 
personajes de esta historia reventarían.

Pero como brillaba en lo alto del cielo, Ruperto 
sentía el calorcito sobre su piel arrugada y verde 
mientras caminaba por la orilla del arroyo. El agua 
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estaba clara y, como no había viento, la superficie 
se extendía plana como un espejo. Más allá se mo-
vían apenas los altos pinos. También los juncos, 
los yuyos, y todo eso que hay cerca de un arroyo y 
sería aburrido describir.

Como era su costumbre, porque era un sapo 
muy educadito, Ruperto saludaba a los otros bi-
chos. Se sacaba el sombrero, sonreía y decía buen 
día, qué tal, linda mañana, y otras cosas que tam-
bién sería muy aburrido explicar una por una.

Pero ¡oh sorpresa! Ese día algo extraño sucedía.
Cada vez que Ruperto se cruzaba con un bicho 

amigo o apenas conocido y lo saludaba, el otro no 
le contestaba como siempre diciendo sí, qué lindo, 
o la verdad que sí, o buen día para vos también, sapo 
ídolo de multitudes.

Nada de eso.
Por ejemplo, Ruperto veía un cangrejo y decía:
—¡Buen día, don cangrejo!
Y el cangrejo le contestaba enojado:
—¡No me molestes!
Y se alejaba apurado para meterse bajo el agua.
Ruperto veía una rana y decía:
—¡Buen día, ranita!
Y la ranita le decía:
—¡No seas imbécil, pedazo de gordo inflado de 

gas maloliente!
Y se alejaba saltando hacia los juncos.
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Y así, uno tras otro, todos los bichos con los que 
Ruperto se cruzaba le contestaban mal.

—¡Zapallo!
—¡Nabo!
—¡Choclo!
—¡Chorizo!
—¡Lombriz!
A los bichos les encantaba insultar con nombres 

de cosas que se comen. Aclaro que las lombrices tam-
bién se comen; si no lo creen, pregunten a los peces.

Pero el asunto, que Ruperto con su supercere-
bro último modelo no tardó ni tres horas en notar, 
era que todos los bichos que saludaba lo trataban 
mal, lo insultaban. Alguno incluso llegó a escupir-
le un ojo, el ojo derecho.

Ruperto se detuvo junto a un arbusto y se puso 
a pensar. Las rueditas dentro de su cabeza crujie-
ron oxidadas.

Y de pronto, así, como un pensamiento genial 
venido desde la nada, Ruperto se dio cuenta:

—Los bichos están todos enojados —pensó.
—Los bichos están todos enojados —dijo en 

voz alta.
—Los bichos…
Bueno, el sapo podía repetir lo mismo muchas 

veces.
Pero, como buen detective genial que era, Ruperto 

se daba cuenta de otra cosa: si los bichos estaban to-
dos enojados era porque algo les sucedía.



11

¡Qué brillante!
¡Qué maestro!
¡Qué capo del pensamiento!
Y ¿qué hace un buen detective una vez que des-

cubre que todos los bichos están enojados?
¿Se va para la cueva y se acuesta?
¿Se compra ropa nueva y va a una clínica para 

adelgazar?
¿Se decide a cambiar de trabajo?
¿Va al baño y no tira de la cadena?
No, nada de eso.
Cuando un buen sapo detective descubre que 

algo extraño está sucediendo, su deber es investigar.
Pero, solo para estar seguro, Ruperto decidió 

ver si su deducción era correcta y si de verdad los 
bichos estaban todos enojados.

Entonces caminó y caminó hasta que se cruzó 
con una larga fila de hormigas.

—¡Hola, hormigas! ¡Qué hermoso día! —dijo 
como en un poema para niños no muy brillantes.

—¡Callate, sapo repugnante! —dijo una 
hormiga.

—¡Gordo comemoscas podridas! —dijo otra.
—¡Panzón! —dijo otra.
—¿Por qué no te vas a…?
Epa, epa, algunas hormigas estaban de vivas.
Pero Ruperto tomó nota mental de cada una de 

las cosas que le dijeron las trescientas veinticinco 
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mil doscientas cuarenta y una hormigas que for-
maban la fila y pasaron junto a él.

Luego fue a saludar cangrejos.
—¡Hola, cangrejo! ¡Qué hermoso día!
—¡Hermosa tu abuela! —dijo uno.
—Callate, sapo pasteurizado —dijo otro que aca-

baba de ver una bolsita de leche tirada en la arena.
Ruperto tomó nota mental de todos los 

insultos.
Luego tuvo que borrar algunos archivos de su 

cabeza porque su disco duro no le daba para tanto.
Se sentó a descansar.
Había dado el primer paso en una investiga-

ción. Bueno, había dado muchos pasos en realidad, 
porque hacía horas que andaba caminando, pero 
en la investigación era un primer paso, o sea, un 
comienzo: comprobar que de verdad todos los bi-
chos estaban enojados.

El segundo paso también era muy importante.
Es que, como ya deben de saber, siempre que 

sucede algo es porque hay una razón.
Si una pelota vuela directamente a pegarte en 

la cara y reventarte la nariz, es porque alguien la 
pateó o la tiró con las manos.

Si tu mejor amiga de pronto dejó de saludarte, 
es porque le quitaste el novio.

Si te sacaste mala nota en el último trabajo que 
mandaron en clase, es porque nadie comprende tu 
genialidad.
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Y si todos los bichos estaban muy enojados, era 
porque algo los hacía estar así.

Pero ¿qué podía ser?
¿Les habrían aumentado los impuestos?
¿Su cuadro favorito habría perdido un partido 

importante?
Ruperto pensó y pensó y pensó. Pensó tanto 

que le dio hambre y tuvo que ir a comerse unas 
empanaditas de mosquito y sentarse un rato a 
eructar, digo, a meditar.

Su cerebro era una computadora a toda marcha.
¿Por qué estarían enojados todos los bichos?
No muy lejos de allí, alguien sabía la respuesta.
Pero, para generar un poco de suspenso, no lo 

voy a decir ahora, sino en el próximo capítulo.


