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Siniestro, el regreso

En un lugar muy pero muy secreto y oculto, que 
quedaba en Avenida de los Pinos Torcidos 1234 es-
quina General Gómez, resonaba una risa.

—¡Jua, jua, jua!
La risa retumbaba en las paredes, caía al piso, 

se metía por la chimenea y saltaba hacia el bosque, 
donde asustaba a los pájaros. Era, al parecer, una 
risa que podía hacer de todo.

—¡Jua, jua, jua!
El que reía de esa manera siniestra era alguien 

muy malvado, claro, el malo más malo de los ma-
los, el socio número 001 del Club del Mal, que fue 
elegido Malo del Mes en octubre de 1987.

Muchos se preguntarán por qué reía así ese 
execrable sujeto. Otros no se preguntarán nada 
porque estarán ocupados estudiando algo o 
haciendo mandados. Pero, como sea, el oscuro per-
sonaje seguía riéndose de manera lunática. 
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Y como ya vimos, su risa podía hacer muchas 
cosas. Una de las cosas que hacía la risa era no 
dejar dormir a Vladimiro el vampiro, temible mor-
dedor de vacas y otros bichos que andan sueltos 
por ahí, en la vueltita. Es más, esa risa lo tenía 
podrido a Vladimiro, que rima y suena medio así 
como a poesía, pero era verdad.

Vladimiro lo había intentado todo. Se había 
tapado las orejas con bolitas de algodón, había 
puesto música bien fuerte en el equipo de audio, se 
había colocado también unas orejeras de esas que 
usan los obreros cuando están perforando cemen-
to en la calle… y nada. La risa seguía como un eco 
en su cerebro casi vacío.

Al final, Vladimiro no aguantó más y decidió 
agarrar el toro por los cuernos. No, no es que hubiera 
un toro en el lugar. Un toro rompería todo, ¿no? Es 
una expresión que quiere decir que iba a enfren-
tar su problema de una vez. Igual es una expresión 
bastante boba, porque si alguien, para solucionar 
su problema, agarra un toro por los cuernos, lo 
más probable es que tenga más problemas que an-
tes y termine todo machucado en un hospital.

Pero Vladimiro decidió acercarse a la fuente de 
la risa, al origen mismo de esa cosa que nos tie-
ne estirando este comienzo desde el comienzo. 
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Avanzó unos pasos y entró en el otro cuarto, el 
cuarto ultrasecreto, el lugar donde se hacía toda 
clase de experimentos terribles, como ponerle dul-
ce de leche a un churrasco o pintar mariposas con 
crayolas grises.

Vladimiro entró sin golpear, porque la puerta 
estaba abierta.

—¡Jua, jua, jua!
El señor Siniestro estaba de espaldas, meta 

escribir algo en unos papeles que tenía sobre su 
mesa de trabajo. Movía la cabeza de arriba abajo, 
de arriba abajo y de nuevo, dale con la risa.

—Jefe —se animó a decir, bajito, Vladimiro. 
Pero nada, el señor Siniestro seguía riendo.
—¡Jefe! —gritó esta vez Vladimiro.
—¿Eh? 
El señor Siniestro se dio vuelta y lo miró.
—¡Hola, Vladimiro! ¿Qué tal dormiste, eh?
—No pude dormir, don Siniestro. Su risa no me 

dejó pegar un ojo.
—Bueno, bueno, Vladimiro. Yo cuando no pue-

do pegar un ojo le pongo más pegamento. Si no, le 
meto un poco de cinta pato al ojo. ¡Qué gran in-
vento la cinta pato, Vladimiro! Sirve para todo.

—Quiero decir que no pude dormir… Usted 
pasó toda la noche riéndose.
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—¡Ah! Mi risa, Vladimiro, es porque finalmen-
te tengo un nuevo plan. ¡Un plan tremendo, único, 
genial, a prueba de fallos!

Siniestro se paró y se puso a caminar por la ha-
bitación con unas hojas de papel en la mano.

—¿Y para qué es el plan? —se animó a pregun-
tar Vladimiro.

—¿Para qué? ¿Para qué? ¿Acaso acabas de pre-
guntar para qué es mi plan? —Siniestro acercó su 
cara de loco a la de Vladimiro, que dio un pasito 
para atrás.

—Sí, le pregunté todo eso.
—Ah, me parecía.
Siniestro se dio vuelta y se acercó a una pared 

en la que había un gran mapa.
—¿Lo ves, Vladimiro? ¿Qué es esto? —pregun-

tó, señalando.
—¿Un mapa?
—¡Exacto, mi amigo de cerebro discontinuado, 

exacto! ¿Y de qué es el mapa?
—¿Cartulina?
—¡No, cabeza de mosquito picando a un elefan-

te en una nalga, no! Es el mapa del mundo ¿no lo 
ves?

Vladimiro dijo que sí, aunque no conocía el 
mundo.
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—¿Y qué cosa hicieron siempre los científicos 
locos y malvados de todos los tiempos con el 
mundo?

Vladimiro pensaba y pensaba. Era una pre-
gunta difícil. Siniestro lo agarró por las orejas y lo 
levantó como si fuese un conejo.

—¡Conquistar el mundo, Vladimiro! Dominar 
la tierra, ser el jefe, el gran capo, el número uno, 
el capitán del cuadro, el cantante de la banda, el lí-
der… —cuarenta y tres ejemplos después, Siniestro 
terminó la frase— ¿Entendiste? —Siniestro pre-
guntó y dejó a Vladimiro en el suelo.

—Sí.
—Pero ahora te hago otra pregunta. Esta vez 

pensá bien. ¿Quién se opone siempre a todos mis 
planes, quién los arruina, quién es mi enemigo 
más enemistoso?

—Esa la sé, don Siniestro. Es… es…
Algo en el cerebro de Vladimiro se movió como 

un engranaje oxidado.
—Te doy una pista: es verde.
—¿Linterna Verde?
—No. Te doy otra pista: viste una gabardina 

amarilla y sombrero.
El cerebro de Vladimiro trabajaba a toda má-

quina acomodando las pistas: verde… gabardina… 
sombrero…
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Entonces, como la luz de una locomotora que se 
acerca al final de un largo túnel, Vladimiro vio una 
imagen.

—¡Lo tengo, lo tengo don Siniestro! Es el sapo 
ese, el que siempre nos embroma, ese con nombre 
que empieza con erre. ¡El sapo Roberto!

Siniestro dejó sus papeles en la mesa, agarró un 
gato y comenzó a acariciarlo. Los científicos locos 
siempre acarician gatos. Debe de ser porque acari-
ciar puercoespines es más doloroso.

—Estuviste cerca, Vladimiro, bastante cerca. 
Es el sapo Ruperto. ¡Ruperto! Ese batracio mete-
rete, mequetrefe, mediocre, metido, melancólico, 
miedoso y otras palabras con eme.

Vladimiro igual no entendía ¿Qué tenía que ver 
el mapa del mundo con el sapo detective más fa-
moso del arroyo Solís Chico? Entonces lo preguntó.

—¿De verdad no entendés? Es muy fácil, 
Vladimiro: para conquistar el mundo hay que eli-
minar al que siempre se mete en mi camino, al que 
me arruina los planes. Y hablando de planes, por 
eso reía. Es que tengo un nuevo y genial plan para 
terminar de una vez y para siempre con ese sapo.

—¿Un buen garrotazo?
—No.
—¿Un terrible misil Tierra-sapo?
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—No.
—¿Le va a pasar por arriba con una aplanadora?
—Esa no es una mala idea, pero no.
—Me doy por vencido.
—¿Te acordás de que el otro día lo estuviste es-

piando y me contaste algo que le dijo la novia?
—¿Que olía muy mal?
—No, lo otro.
—¿Que hace como un mes no se cambia los 

calzones?
—No, Vladimiro. Lo otro que me dijiste que le 

dijo ella, la rana esa, Tamara o como se llame. ¿No 
te acordás?

Vladimiro no se acordaba.
—Mirá —dijo Siniestro y le entregó unos pe-

queños folletos en colores. Eran diminutos, como 
para el tamaño de… ¡un sapo!

—¿Y esto qué es?
—¡Exacto, Vladimiro! Eso va a decir ese sapo 

cuando los vea. Pero más que nada lo va a decir 
su novia y ella lo va a llevar directamente a donde 
queremos.

—¿La China?
—No, Vladimiro, ya vas a ver. Esta vez ese sapo 

no se va a escapar. ¡Soy tan feliz! —dijo Siniestro 
y para festejar revoleó al gato por la cola, lo hizo 
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dar varias vueltas, cada vez más rápido y luego lo 
soltó.

El pobre animalito salió disparado por la venta-
na, se dio contra un árbol, cayó y se alejó corriendo 
hacia el bosque. 

—¡Esta es la historia del fin del sapo Ruperto! 
—exclamó Siniestro a todo pulmón.

—¿El sapo Ruperto tiene un delfín?
—Del fin, dije del fin, no delfín, que es un mamí-

fero insoportable que hace iiiiii, iiiiii con una voz 
finita. ¡Vos sí que sos el resultado de una semilla 
de nabo plantada en tierra sin regar!

Vladimiro no entendió. Siniestro suspiró fas-
tidiado. Buscó en su bolsillo y con disimulo dejó 
caer una moneda al piso.

—Mirá, Vladimiro: ¡una moneda! —señaló.
Vladimiro se inclinó a levantarla.
La patada que le dio Siniestro en la parte del 

cuerpo justo abajo de la cintura lo lanzó a través 
de la misma ventana por la que antes había sali-
do el gato. Pero Vladimiro no cayó. Extendió sus 
alas y salió volando. Se elevó hasta detenerse en la 
copa de un árbol.

Allá abajo, dentro del laboratorio, volvió a re-
tumbar esa risa siniestra y loca del loco Siniestro.
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No muy lejos de allí, a unos mil trescientos 
cuarenta y cinco metros y doscientos quince cen-
tímetros de distancia, con tres milímetros, estaba 
su gran enemigo. Bueno, pequeño en tamaño, pero 
grande en enemistad. 

Y ese ser de gabardina y sombrero no sabía que 
estaba por comenzar otra de sus aventuras, ni que 
esta podía ser la última.


