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Una cuestión de tamaño

Me llamo Ruperto Sapo. Soy detective. Bueno, 
en realidad hace sólo cinco minutos que soy 
detective. Acabo de poner un cartel que dice 
“Sapo Privado” afuera de la cueva y estoy espe­
rando mi primer cliente. 

Afuera hace frío. Debido a mi gran inteli­
gencia, me doy cuenta de que eso se debe a una 
cosa: es invierno. En invierno siempre hace frío.

Mi amigo Víctor, que es un niño macanudo, 
me regaló este impermeable que era de un mu­
ñeco de acción o algo así y este sombrero que me 
queda un poco grande, pero todo lo demás lo hice 
solo. Una caja de cigarrillos me sirve de escritorio 
y una caja de fósforos es mi asiento preferido.

Me gustaría tener una puerta, porque los 
clientes tendrían entonces que golpear y pedir 
permiso. Claro, también me gustaría tener una 
secretaria, pero soy un detective pobre que to­
davía no tiene ningún caso.
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Víctor me lo explicó todo acerca de los  
detectives: siempre andan sin afeitarse, usan 
impermeable hasta en los días de sol y fu­
man, fuman muchísimo. Pero aunque los 
detectives lo hagan, he decidido no fumar: 
me revientan los sapos que fuman.

Afuera hay una neblina espesa, gorda, y 
hace un frío terrible. Pero estoy tranquilo; 
tengo las patas sobre el escritorio y estoy muy 
cómodo. También tengo una caja con algo de 
moscas, así que puedo darme el lujo de espe­
rar hasta tener mi primer caso.

Antes de ser detective hice un montón de 
otras cosas, pero esto es mejor: ahora tengo 
nervios de acero, ojos de águila y patas de rana.

Estoy pronto para lo que sea: que vengan 
los malhechores nomás.

De pronto escucho un ruido. Los sapos 
privados siempre tienen que estar alertas. Es­
cucho mejor: son pasos. Toc, toc, toc. Trato de 
ver por la ventana y nada: todo está oscuro. Me 
saco el sombrero que me tapa los ojos y tampo­
co veo nada: me olvidé de hacer una ventana.

Toc, toc, toc, los pasos siguen avanzando 
en la niebla. Hasta puedo escuchar música de 
suspenso. Resuelvo esconderme detrás del 
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escritorio y esperar. En caso de emergencia 
tomaría un revólver, pero no tengo y, además, 
siempre se me atoran en la garganta.

Toc, toc, toc, los pasos siguen y siguen avan­
zando hacia mi cueva y la música de suspenso ya 
me está poniendo nervioso. ¿Quién será? ¿Será 
un cliente? ¿Será un malvado truhán malhe­
chor? ¿Vendrá ANTEL a colocarme el teléfono?

Todas estas preguntas sin respuestas me 
cruzan el cerebro, mientras afuera, en la niebla 
que ya les mencioné como cuarenta veces, una 
figura se mueve y llega a la entrada de mi cueva.

—¡Ni un paso más! —grito poniendo voz de 
detective valiente—. ¡Tenemos la cueva rodeada!

Eso fue una estupidez. Yo soy el que está 
adentro de la cueva. El malvado se debe estar 
riendo como loco.

—¡Tenemos el arroyo rodeado! —insisto, 
pero la figura se para en la entrada y una voz 
femenina, dulce como un cascarudo, pregunta:

—¿Puedo pasar?
Apurado me peino, me pongo el sombrero, 

me siento otra vez detrás del escritorio y la mi­
ro. No está mal, nada mal para ser una cangreja.

Ella mira hacia atrás como si estuviera asus­
tada. Después se acerca lentamente y me dice:
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—Hola, soy Alejandra.
—¡A la pipeta! —le digo mientras ella me 

mira y se peina el caparazón con una de sus 
pinzas.

Después se sienta en otra caja de fósforos y 
cruza dos de sus seis patas.

—¿En serio es detective?
—Claro. Soy el famoso Ruperto Sapo Sapo 

—contesto, usando mis dos apellidos para im­
presionarla—. ¿Nunca escuchó hablar de mí?

Alejandra mueve las pinzas y se disculpa: 
“La verdad que no”, dice.

Pero no me importa, olfateo que ya tengo a 
mi primer cliente, mi primer caso de verdad. 
Cuando se lo cuente a Víctor, no me va a creer.

—Algo anda mal en el cangrejal, por eso 
me decidí a venir, tiene que ayudarnos, ¡oh! 
¡por favor, señor Sapo Sapo! —suplica.

Me acomodo el sombrero y le digo que sí, 
que el precio son cinco moscas al día y que 
acepto el caso. Ningún buen detective puede 
dejar de ayudar a una cangreja triste.

Todo buen detective sabe que para empe­
zar un caso, lo primero es ir al lugar de los 
hechos. Pero había un problema: hasta ahora 
no había pasado nada.
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La cangreja Alejandra, después de pagarme 
mis primeras cinco moscas, no me había di­
cho nada más. Solamente había repetido como 
seis veces que algo andaba mal en el cangrejal 
y que estaba muy asustada. Después se había 
ido, caminando de costado en la niebla.

Pero yo no soy sapo de asustarse así no­
más. Así que me acomodé el impermeable, el 
sombrero, guardé un pedacito de vidrio que 
uso como lupa y decidí salir a investigar.

Ir al cangrejal un día de niebla es un asun­
to sólo para valientes. Y la verdad, no tenía 
muchas ganas de serlo.

Imagínense, es como una ciudad de can­
grejos, con miles y miles de cuevas. Pero no 
se asusten, son bichos muy mansos y se la pa­
san chocando entre ellos porque no ven bien 
por dónde caminan.

Por suerte, cuando llegué a la entrada 
del cangrejal, ya había menos niebla. No me 
acuerdo si ya les hablé de que había niebla, 
pero ahora había menos. Algunos pequeños  
cangrejitos corrían en el barro jugando a la 
mancha. En las cuevas las vecinas charlaban 
y los cangrejos jugaban a las cartas.
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Pero cuando empecé a caminar, todos se 
callaron de pronto. Me miraron torcido y se es­
condieron en las cuevas rápidamente como en 
las películas cuando el héroe entra a un bar.

Como soy muy listo, enseguida me di cuen­
ta de que Alejandra tenía razón: algo raro 
estaba pasando. Claro, supongo que ver pasar 
un sapo con impermeable y sombrero es muy 
raro, pero me di cuenta de que era otra cosa 
lo que preocupaba a los cangrejos.

¿Sería que desconfiaban de los bichos ver­
des? ¿Estarían preocupados por los cortes de 
luz que obligaban a las luciérnagas a apagar 
sus colas una vez por semana?

Mi trabajo era justamente averiguar qué 
estaba pasando, así que caminé hasta unos 
yuyos y me escondí a observar con la lupa.

Descubrí primero que, como ciudad, el 
cangrejal es un desastre: no había ningún 
lugar donde comprar café. Los detectives, 
cuando vigilan, siempre esperan en un auto, 
toman café en unos vasos de plástico y ponen 
cara de sueño.

Pero yo no tenía ni auto, ni café, ni sueño, 
así que seguí vigilando hasta que, por fin, 
descubrí una segunda cosa: los pedacitos de 
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vidrio no sirven como lupa. Casi me quedo 
bizco de tanto mirar y ver todo torcido.

Pero por suerte, enseguida encontré mi 
primera pista.

Un montón de cangrejos llegaron desde 
el arroyo cargando cosas. Desde mi escondi­
te pude ver que traían latas, migas de pan, 
cáscaras de naranja, anzuelos perdidos. Car­
gaban todo y transpiraban.

Con cara de enojados, pasaban en fila y se­
guían hacia la parte de atrás del cangrejal.

Haciéndome el disimulado, salí de mi es­
condite y me acerqué a uno de ellos.

—Hola —saludé, pero no me contestó—. 
¿Van a hacer una fiesta? —pregunté y el tipo 
nada, siguió caminando nomás.

—¿Qué van a hacer con todas esas cosas, 
poner una tienda? —insistí. Y nada. El can­
grejo caminaba y caminaba sin darme pelota... 
digo, sin prestarme la debida atención.

Entonces tuve una idea brillante. A veces, 
aunque está muy mal, un detective tiene que 
ser muy astuto y mentir un poquito. Así que 
puse cara de sapo importante y le dije bajito:

—Mire que soy amigo del general.
El cangrejo, que llevaba una lata de paté 

vacía, se paró y me miró con desconfianza.
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—¿En serio? ¿De qué general?
No se me ocurría ningún nombre; pensé y 

pensé:
—El general Electric —contesté.
—Ah —dijo el cangrejo haciéndose el que 

sabía—. ¿Qué querés?
—Saber qué está pasando, todo el mundo 

hace cosas extrañas acá —res-pondí.
—Centolla —dijo el cangrejo mi-rando 

para todos lados como si tuviera muchísimo 
miedo, y enseguida se fue co-rriendo para al­
canzar a los demás.

Centolla no quiere decir que uno ya se sen­
tó, sino que, como cualquier sapo privado 
sabe, es el nombre de un cangrejo recontra­
grande, un cangrejo de mar.

El caso se estaba complicando, así que, 
haciéndome el distraído, decidí seguir la fila 
para ver si averiguaba algo más.

El fondo del cangrejal no era como el frente; 
no, señor, era bien distinto. Las cuevas estaban 
todas desordenadas. Había cangrejos con pinta 
de malos, parados en las esquinas, meta fumar 
y conversar. Todos me miraban de pesados.

Uno de ellos, que tenía pinzas bien grandes, 
se me paró adelante para no dejarme pasar.
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—¿Adónde vas, sapo?
—Vengo de parte del general Electric —repetí 

porque la vez anterior me había dado resultado.
—¡Miren! —les gritó a los otros—. ¡Un sa­

po que viene de parte de una heladera!
Los otros se rieron y empezaron a acer­

cárseme más y más con cara de tomátelas, 
borrate flaco, y poco a poco empezaron a 
rodearme, y creo que no era para jugar a la 
rueda-rueda conmigo.

Como ustedes saben, los detectives son 
muy valientes y no le tienen miedo a nada, 
así que los miré bien. No me temblaba un solo 
músculo. Ellos ahí, con sus caras de truhanes 
malvados. Yo acá, con mi cara de sapo que no 
se asusta fácilmente.

Entonces los volví a mirar bien, remangán­
dome el impermeable, y después hice lo único 
que un detective en mi situación podía hacer, 
lo que nadie hacía mejor que Ruperto Sapo.

Rajé.
Si les parece poca cosa, me gustaría verlos 

a ustedes perseguidos por cinco cangrejos fu­
madores y tratar de correr por el barro con un 
impermeable demasiado largo y un sombrero ta­
pándoles los ojos, en un lugar lleno de agujeros.
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Pero no se preocupen. Se necesitaba más 
que eso para detener al gran Ruperto Sapo 
Sapo. Se necesitaba, por ejemplo, una roca co­
mo esa que estaba en medio del camino y no 
pude ver a tiempo.

Pero valió la pena. Más tarde, ya de regre­
so en mi oficina, me di cuenta de que por lo 
menos había logrado varias cosas: una pista y 
como tres chichones.

Víctor me explicó que hace mucho tiempo 
existió un detective Yerloc Jolmes y que era el 
más vivo de todos. El tipo se sentaba frente a 
una estufa y pensaba y pensaba y pensaba y 
sin salir a la calle a pasar frío ni nada, descu­
bría que el asesino era el mayordomo.

Ahora estoy tratando de hacer lo mismo. 
No tengo estufa, pero igual estoy sentado 
meta pensar y pensar. Claro, ustedes podrían 
ayudar un poco si quisieran.

Por ejemplo, hagámonos una pregunta: 
¿Qué hace una centolla, que tendría que estar 
en el mar, metida en un cangrejal?

Otra pregunta: ¿Por qué los cangrejos car­
gan cosas y se las llevan para el fondo?

Tercera pregunta: ¿Por qué los cangrejos andan 
todos como asustados?, ¿a qué le tienen miedo?
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¿Lo ven?, no es nada fácil ser detective.
¿Cómo?
¿En serio?
¡Elemental, mi querido Guason! ¡Ustedes 

sí que son listos! ¿Así que lo que pasa es que la 
centolla es más grande y por eso los cangrejos 
le tienen miedo y los obliga a llevarle todo lo 
que encuentren en el fondo del arroyo?

Bien, bien, estamos progresando. ¿Así que 
lo único que tengo que hacer ahora es ir allá 
otra vez y decirle a la centolla que se vaya?

¡Soy un genio!
Y bueno, aunque había niebla, volví al can­

grejal y seguí derechito hasta el fondo. Otra vez 
estaban esos tipos pesados esperándome, pero 
esta vez no me iban a ganar tan fácilmente.

—¡Quiero hablar con el jefe, el capo, el padri­
no! —les dije poniéndome el sombrero de costado.

—El jefe no quiere hablar contigo —me 
contestaron.

—¡Dígale que Ruperto Sapo lo busca! ¡Gil 
y pollas! —insistí hablando como los detecti­
ves españoles.

Volví a mi oficina con tres chichones nue­
vos. Los detectives a veces tienen que pensar 
un poco mejor las cosas.



19

Me senté de costado porque aparte de los 
chichones, también me dolía esa parte que 
está atrás y no es exactamente la espalda. 
Había descubierto que los cangrejos también 
saben dar patadas.

Pero, como les decía, al pensar mejor las 
cosas me di cuenta de que mientras se dieran 
cuenta de que yo me daba cuenta, todo sería 
más difícil. Entonces lo que tenía que hacer 
era que ellos no se dieran cuenta de que yo 
me había dado cuenta. ¿Me entienden? ¿No? 
¿Qué clase de ayudantes son ustedes, eh?

Lo que quiero decir es que tenía que dis­
frazarme y eso, justamente, fue lo que hice.

Pensé en disfrazarme de político: entrar al 
cangrejal dándoles besitos a los cangrejitos y la 
mano a los grandes. Tenía una sonrisa de plás­
tico que me podía servir para eso, pero cambié 
de idea: los bichos del arroyo no votan.

Podía disfrazarme de pescado. Pero creo 
que enseguida sospecharían al ver un pesca­
do caminando fuera del agua.

Tenía que ser algo, algo... ¡Claro! Eso mis­
mo: disfrazarme de cangrejo. Eso fue lo que 
hice. Conseguí un caparazón vacío, una pinza 
usada y listo: nadie iba a reconocerme.
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Y no lo hicieron.
Pasé por al lado de los malos como si nada 

y pude llegar a una cueva grande. Cerca de la 
entrada había pilas de comida, latas y un mon­
tón de cosas que los cangrejos habían traído.

Adentro de la cueva, la centolla roncaba 
tranquilamente.

Era como tres veces más grande que yo y 
eso que mido cerca de nueve centímetros y 
todo. Por esa razón y porque un detective tie­
ne que saber cuándo actuar, decidí que mejor 
no la despertaba y comencé a alejarme despa­
cito, despacito, sin hacer ruido.

—¡Un momento! —gritó la centolla de 
pronto y quedé duro del susto.

Por si son medio olvidadizos, les recuerdo 
que yo estaba disfrazado. La centolla salió de 
su cueva y con sus grandes patas caminó ha­
cia mí, plum, plum, plum.

—¿Por qué no me trajiste nada, eh, 
cangrejo?

Yo miraba para arriba y pensaba y pensaba 
¿qué le digo, qué le digo?

—Es que, es que, bueno, este, yo andaba 
por ahí y entonces, ¿cómo le voy a decir, vio? 
Me agarró el paro general electric y entonces...
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—¡Basta! ¡No quiero excusas! —gritó mi­
rándome enojada—. ¡Acá se hace lo que yo 
mando, porque yo tengo el podeeer!

—¡Ji-Man! —dije emocionado sin darme 
cuenta.

—¿Qué dijiste? —la centolla se calentaba 
por cualquier cosa.

—Que sí, man, ¿cuál es? No estoy ni ahí 
con no traerte nada —contesté como para 
arreglar la situación. A lo mejor creía que yo 
era un cangrejo roquero y me dejaba ir.

Otra vez mi astucia dio resultado. La cen­
tolla a la que seguramente no le gustaba el 
rock, me miró con bronca, pero me ordenó ir 
a buscarle algo.

Claro, pensé en quitarme el disfraz y de­
cirle que se fuera a la mar y todo eso, pero los 
buenos detectives saben que a veces es mejor 
hacerse el distraído, así que volví a rajar y re­
gresé a mi cueva.

Ahora me dolía la espalda de tanto andar 
doblado, disfrazado de cangrejo.

Al rato llegó mi clienta, Alejandra. Golpeó 
y entró a mi oficina con más cara de preocu­
pación que antes.

—¿Y? ¿Pudo hacer algo?
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—Ya casi lo tengo arreglado, no se preocupe.
Ella depositó cinco moscas más encima del 

escritorio y me miró como esperando que le 
diera un informe o algo así.

—Bueno, mire, la situación es complicada. 
Ya sé quién es el culpable.

—¡Ah! ¡Fantástico! —dijo ella muy contenta.
—Sí, y también sé por qué los cangrejos 

hacen lo que hacen que antes no hacían.
—¡Bárbaro! —cada vez más entusiasmada.
Un buen detective nunca, pero nunca nunca, 

debe desilusionar a una clienta entusiasmada.
—En realidad, sólo me falta arreglar una 

cosita más, algo sin importancia —agre­
gué—. Una pequeña cuestión.

Y así, cuando ella se fue caminando de 
costado en la niebla, y después de pensarlo 
mucho, me decidí y me fui a ver a Víctor.

Víctor todavía no había vuelto de la escue­
la, así que sigilosamente me escondí cerca de 
la puerta de su casa y esperé.

Para hacer tiempo podríamos hablar de 
otras cosas, como la escuela, por ejemplo. Los 
sapos no van a la escuela, pero Víctor dice que 
es un lugar muy interesante.
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Yo pasé cerca de la escuela una vez y los 
niños parecían paquetes de regalo blancos, 
con una moña azul gigantesca que no les de­
be dejar ver nada.

Pero otro día hablaremos de eso. Un sapo 
detective no puede perder el tiempo y, ade­
más, ahí llega Víctor.

—¡Chissst! —le chisté.
Creo que le costó reconocerme con el im­

permeable y el sombrero. Pero al final se dio 
cuenta y se agachó.

—Tengo un grave problema.
Yo ya les dije que Víctor es macanudo, así 

que no les sorprenderá saber que, enseguida 
nomás, me levantó con una mano para verme 
y escucharme mejor.

Le expliqué todo desde el principio. Lo de mi 
nueva profesión, mi primera clienta, el cangrejal, 
mi valiente lucha contra los cangrejos malvados 
y, claro, también le hablé de la centolla.

—¿Una centolla? ¿Estás seguro?
Nunca, jamás, se debe dudar de lo que dice 

un sapo experto. Los expertos somos muy sen­
sibles y nos enojamos si alguien no nos cree.
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—¡Claro que estoy seguro! —contesté 
ofendido—. Es una centolla gigantesca que se 
cree Ji-Man.

Víctor se rascó la cabeza. Siempre hacía 
eso cuando se ponía a pensar. A lo mejor era 
porque las ideas le picaban.

Lo pensó un rato y después me dijo:
—Andate tranquilo, ahora ya va a ser de 

noche. Mañana de mañana voy a tu cueva...
—¡Oficina! —lo corregí.
—Bueno, sí, voy a tu oficina y arreglamos 

todo.
Después entró en la casa porque tenía que 

tomar una cosa blanca que viene en bolsitas 
de plástico fabricadas por un animal llama­
do vaca o algo así. Esa noche no pude dormir.  
Pensaba en todo el asunto y me admiraba de 
que Víctor no pareciera preocupado.

¿Cómo iba a hacer para ayudarme a ven­
cer a un bicho tan grande y agrandado? ¿Lo 
dejarían pasar los otros cangrejos? ¿Tendría 
Víctor que disfrazarse de cangrejo?

Preguntas, preguntas, preguntas, me pasé 
la noche haciéndome preguntas: ¿Ganarían 
finalmente los buenos? ¿Es redonda la Tierra? 
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¿Adónde van las golondrinas antes y después 
de la primavera? ¿De qué cuadro será hincha 
la centolla?

Cuando estaba en la pregunta número dos 
millones cuatrocientos veinticinco mil ciento 
cuatro, alguien golpeó afuera de la cueva.

Era Víctor. Ya era de día otra vez y yo por fin 
me parecía a un detective de verdad: sin afei­
tar, con cara de sueño. Sólo me faltaba el auto, 
el café en vasitos de plástico y la secretaria.

—Bueno, vamos —dijo así como así y yo 
pensé que estaba loco.

—No podemos ir así nomás. Es muy muy 
grande —le advertí.

—Dale, detective, vamos —insistió el muy 
porfiado.

Y bueno, sólo para poder guiarlo mejor, le 
pedí que me escondiera... quiero decir, me co­
locara en el bolsillo de su campera.

Víctor se había puesto botas para el barro, 
así que cuando llegamos al cangrejal entró y 
siguió de largo nomás, mientras cientos de 
cangrejos se asomaban en sus cuevas y de­
cían ¡ohhh! igualito que en los otros cuentos.
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Cuando llegamos a la Gran Cueva de la 
Centolla, escuché otra vez la música de sus­
penso y me escondí en el bolsillo. Víctor se 
agachó y vio que el bicho estaba con cara de 
a-éste-lo-reviento.

—¡Cuidado! —le susurré—. Es bravísimo.
Víctor se rió de mi advertencia y cuando la 

centolla salió, ¡paf! le puso una de sus botas 
encima y la apretó contra el barro.

La centolla decía palabras que no se pue­
den usar en un cuento para niños y movía sus 
grandes pinzas al aire, pero no podía zafar.

Así de fácil.
Es que yo me había olvidado de dos de­

talles importantes, pero no se enojen: es la 
primera vez que soy detective.

Primer detalle: los niños son cuarenta mil 
veces más grandes que una centolla.

Segundo detalle: los niños tienen muchísi­
ma más fuerza que una centolla y casi tanta 
inteligencia como un sapo.

Víctor también había llevado una caja 
grande de cartón.

—¡Soltame, vo! —gritaba furiosa la cento­
lla bajo la bota de Víctor.



27

—Está bien —contestó él y se agachó, para 
colocar la caja abierta al lado del bicho.

La centolla, que por lo visto no era muy vi­
va que digamos, se metió solita en la caja y 
Víctor la encerró.

Como les dije antes, la centolla era bastan­
te bocasucia y seguía gritándonos cosas desde 
la caja mientras caminábamos hasta la playa.

Cuando llegamos, Víctor tomó carrera, es­
tiró un brazo y con mucha fuerza ¡plaf! tiró 
la caja al mar. La famosa centolla tendría que 
irse con los suyos. Seguro que ya nunca volve­
ría al arroyo a molestar.

Más tarde, otra vez solo en mi oficina, 
cuando descansaba de mi trabajo agotador, 
empecé a reírme solo.

Miren qué cosa. Tanto pensar en cómo re­
solver el caso, tanto disfraz y misterio y al 
final era de lo más fácil: todo había sido una 
simple cuestión de tamaño.


