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—ijAhi va, Vladimiro, preparate!

En el arco, fabricado con ramas més o me-
nos derechas, Vladimiro, vestido de golero,
colocé sus brazos hacia adelante, moviendo
sus guantes anaranjados.

El sefior Siniestro, que tenia puesto un
equipo de gimnasia que la gente que se hace
la que sabe idiomas llama jogging, se inclind y
colocé la pelota en el suelo. A simple vista pa-
recia normal. La pelota, no el sefior Siniestro,
que seguia pareciendo un viejo insoporta-
ble. Pero no lo era. La pelota no era normal.
Bueno, Siniestro tampoco.

—Listo, Vladimiro?

—No, jefe, usted siempre dice que soy muy
tonto.

—iNo! Digo si estas pronto.



—Ah, si, jefe —Vladimiro trat6é de ver,
pese a que era muy corto de vista como todo
murciélago y vampiro de campo.

—iBueno, aca voy!

El sefior Siniestro tomd carrera, unos tres
metros y veinte centimetros, que segun un
tutorial de patear penales que vio en YouTube
era la mejor distancia.

Corrié y pated la pelota con todas sus fuerzas.

La pelota salié disparada hacia el arco a
gran velocidad...



Y revento la cara de Vladimiro.

Vladimiro cay6é desmayado. Pero Sinies-
tro no le prest6 atencién. Tenia una libretita
en la mano y hacia célculos. Estuvo asi, su-
mando, restando, encontrando el factor x o la
y, que estaba ahi justo entre la equis y la zeta.
Luego fue a buscar un balde con agua.

jSplash! Una palabra en inglés que usamos
a falta de una palabra en castellano que nos
sirva para poner el sonido de un balde con
agua siendo arrojado en la cara de un vampi-
ro desmayado.

Vladimiro abrié los ojos, los dos.

—iBueno, basta de siestitas, Vladimiro!
Tenemos trabajo. Ya sé qué hicimos mal, asi
que ahora probemos otra vez.

Poco después se repetia la escena:
Vladimiro en el arco y Siniestro a punto de
patear un penal.

Carrera... un paso... dos pasos... jpum! Pelota
por el aire. Pelotazo en la cara. Vladimiro des-
mayado otra vez.

Siniestro, aparte de estar maravillado por
la economia de palabras del parrafo anterior,
volvid a sacar sus apuntes, a tachar y corregir.
Luego fue a buscar la pelota, se agaché y le
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abri6é una puertita. Si, era una
pelota con puertita secreta.
Adentro tenia un aparato con
" lucecitas y algo que hacia bip bip
bip. Siniestro buscé en sus bolsillos.
Sacé su pase de 6mnibus, un chicle usado en-
vuelto en papel, un abrojo que le pinché el
dedo y un destornillador chiquito, de punta
chata, no de esos con punta en cruz que se
llaman Philip y nunca se encuentran cuando
se los necesita.

Agarré el destornillador e hizo girar unos
tornillos, obvio, para qué lo iba a usar si no.

Una vez hechos los ajustes, otra vez: balde,
agua, Vladimiro al arco, carrera, pelota rapi-
da, Vladimiro desmayado.

Si el sefior Siniestro fuera un verdadero ju-
gador de fatbol en un partido, su hinchada ya
se estaria acordando de su familia, gritindo-
le cosas lindas y tiernas. Por suerte estaban
solos en el terreno al fondo del laboratorio
secreto y nadie los veia, bueno, excepto un
par de pdjaros curiosos que no habian pagado
entrada y la estaban pasando muy bien.

Podriamos seguir asi un buen rato, tiro
al arco, Vladimiro desmayado, ajuste, tiro



al arco otra vez, Vladimiro desmayado, pero
seria muy aburrido, asi que digamos que des-
pués de treinta y ocho tiros al arco, treinta
y ocho baldes de agua, ajustes y todo eso,
Siniestro finalmente hizo el gol.

—iG000000000000000000000000000]!

Siniestro corri6 como loco, que lo era,
mostrando su remera a un publico imagi-
nario o a los dos péajaros del arbol. Luego se
agaché, puso una rodilla en el suelo, bajé la
cabeza y levanté una mano, seflalando ha-
cia ningan lugar. Se par6 y movi6 las nalgas
haciendo tres pasos de reggaetén, se dio una
vuelta carnero y por ultimo corrié a abrazar a
Vladimiro, con el que rodé por el suelo dos o
tres metros.

—:No estd exagerando, jefe? —Vladi-
miro habia logrado zafarse y escupia arena y
pinocha.

Siniestro se puso de pie. Sonreia, no como
alguien feliz, sino como un loco demente. Sus
ojos brillaban. Un moco le chorreaba de la
nariz.

—iEs que no entendés, Vladimiro! Con
esto vamos a lograr mi mayor suerio.

—Jubilarse?
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—iNo! Vencer a ese sapo, humillarlo para
que todos piensen que no sirve para nada, ha-
cerlo morder el polvo o arena de la derrota,
Vladimiro. ;Me entendés?

—Qué sapo, jefe?

Esta vez lo que sali6 disparado del pie
derecho de Siniestro no fue la pelota, sino un co-
nocido vampiro que tenia muy mala memoria.

Siniestro esper6 un rato a que Vladimiro
volviera, porque era su momento triunfal y no
tenia gracia si no podia hablar con alguien mas.

—Estas bien, Vladimiro?

—Si, jefe.

—Puedo continuar?

—Si, jefe.

—Para no tener que decirte lo mismo de
nuevo, lo copio y pego, Vladimiro, poné aten-
cién esta vez: Vencer a ese sapo, humillarlo para
que todos piensen que no sirve para nada, hacerlo
morder el polvo o arena de la derrota, Vladimiro.
;Me entendés?

—Cada dia mas vago, jefe, pero jpor qué
estd tan contento y por qué un penal embo-
cado va a servir para hacer todo eso que no
quiero repetir?



—Es que no te das cuenta, Vladimiro?

—La verdad que no.

—Bueno, te lo voy a decir, pero los demas,
si quieren saber, van a tener que seguir leyen-
do. jJuajuajuajua! Es que soy tan malo.

Y asi nomds Siniestro dio por terminado
este capitulo.

;Qué estaria tramando el muy truhan,
qué trapisonda trastornadora tenia? ;Por qué
tantas palabras con te?

Ya lo sabremos, lo que tramaba Siniestro,
no lo de las palabras con te, que fue porque si
nomas.
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