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Una misión arriesgada

—Mi nombre es Bond, James Bond.
—Y el mío es Cisco, Fran Cisco. Pero me dicen 

Pancho.
—Es un placer conocerlo, agente Pancho.
—Lo mismo digo, don Bond. Disculpe, me quedó 

con rima.
—007.
—7102984.
—¿Ese es su número clave, agente Pancho?
—No, ese es mi teléfono.
—Comprendo. La misión lo tiene nervioso.
—Exacto, don Bond, me tiene muy nervioso. Por 

eso tengo pesadillas.
—Usted va en misión al río Santa Lucía. ¿Es eso 

correcto?
—Es correcto. Debo pasar una interminable sema-

na con mis primos.
—Es una misión muy arriesgada, le deseo suerte, 

agente Pancho. Y ahora lo dejo porque viene una seño-
ra a sentarse junto a usted.
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—Espere, don Bond. Quiero preguntarle algo: ¿cómo 
hago para sobrevivir esta semana? ¿A quién le pido au-
xilio? Auxilio, auxilio, auxilio, auxilio. ¡Auxiliooooo!

—A ver m’hijito, despertate, que estás gritando y 
yo tengo que pasar —dijo una señora un tanto gorda 
y se abalanzó sobre el asiento del lado de la ventanilla.

Pancho despertó sobresaltado y rápidamente se 
dio cuenta de que había gritado pidiendo auxilio. No 
fue por intuición, sino porque el resto de la gente que 
viajaba en el ómnibus lo miraba y escuchó alguna que 
otra risita. Pegado, totalmente escrachado, y todavía 
faltaban como cincuenta quilómetros para llegar a 
Santa Lucía.

“Tranquilo —pensó—. ¿Qué haría James Bond en 
esta situación? Respuesta: ponerse los lentes negros y 
chiflar haciéndose el distraído.” Por eso Panchito se puso 
los lentes negros y chifló haciéndose el distraído, tratan-
do de disimular, mientras la señora colocaba su extenso 
cuerpo en el asiento de al lado y ya comenzaba a roncar.

Cuando comprobó que los ronquidos habían dis-
traído al resto del pasaje, él se estiró en el asiento, se 
subió el cuello de la campera y se ajustó los lentes ne-
gros; tenía miedo de dormirse de nuevo y soñar otra 
vez con James Bond. Miró por la ventanilla el inter-
minable paisaje del campo y las casitas a la vera de la 
carretera: iba a ser una semana muuuuuuy larga.

En el momento en que sus padres le dijeron que se 
iban en Semana de Turismo a Buenos Aires, Pancho 



9

saltó de felicidad. Después vino su hermano y le 
comentó que él también se iba toda la semana a la casa 
de la novia en Piriápolis. Volvió a saltar y a saltar de 
felicidad, y justo cuando ya estaba por romper el techo 
del dormitorio con los cabezazos, ¡zácate, la terrible 
noticia!: “No tenés de qué preo cuparte, mi amor, vos 
no te vas a quedar solo. Los tíos te invitaron a pasar la 
Semana de Turismo en Santa Lucía”. En el momento 
en que escuchó a su madre decirle esto dejó de saltar 
—y de romper el techo— y se quedó helado como un 
iglú, como si le hubieran echado un balde de agua fría, 
más bien helada y con muchísimos cubitos.

La segunda mala noticia se la dio su padre: “Te vas 
a divertir mucho, Francisco. Se van a ir a acampar al 
río con tus primos”.

“¡Qué maravilloso! ¡Acampar con los primos! 
—pensó—. ¿Puede haber algo más glorioso que ir 
a acampar con mis primos al río? ¿Qué más puede 
desear un ser humano en esta vida? ¡Oh, benditos 
seáis, padres míos, por iros a Buenos Aires a pasear 
y por darme esta maravillosa posibilidad! ¡Os agra-
dezco! Os, os, os… ¿Qué pavadas estoy pensando?” 
—se preguntó Panchito.

La señora junto a la ventanilla emitió un sonoro 
ronquido, dio vuelta la cabeza y la acomodó sobre el 
hombro de Pancho. “Mejor, así me voy acostumbrando al 
sufrimiento —se consoló—. La misión de sobrevivir esta 
semana en Santa Lucía no la agarra ni James Bond.”
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Historias del pasado

En realidad, el problema no era el lugar, ni los tíos, ni 
acampar, ni los primos. El problema era uno solo: la 
prima Checha.

Cuando él era más chico, su papá y su mamá iban 
muy seguido a Santa Lucía, a la casa del tío Miguel, 
el hermano de su padre. Pancho y su hermano te-
nían muy lindos recuerdos de la tía Aurora, que les 
hacía siempre tallarines caseros con tuco de pollo. El 
tío Miguel y la tía Andrea tenían tres hijos: Cecilia, 
Facundo y Emiliano.

Pancho siempre terminaba jugando al fútbol con 
los primos chicos, mientras su hermano y la prima 
Checha se iban a las maquinitas.

El problema surgió cuando su hermano empezó 
el liceo y dejó de acompañarlos a Santa Lucía, porque 
entonces la prima Cecilia se dedicó solo a Panchito.

Ahora hacía tres años que no iba a visitarlos. La 
última vez que se vieron fueron los tíos a quedarse a 
su casa, y por fortuna la prima Checha no fue porque 
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tenía un examen de inglés. Claro que ahora él debía 
ir a su territorio y el enemigo iba a estar esperándolo, 
acechándolo en cada rincón.

La única tregua con la prima Cecilia era cuando 
la tía Aurora los llamaba a comer. En ese momento 
mágico con olorcito a salsa de tomates maduros, la paz 
reinaba en la casa del tío Miguel. Todos se sentaban 
alrededor de la mesa debajo del alero y nadie parecía 
tener apuro. El tiempo se detenía en esos tallarines y el 
queso se desparramaba en la pasta casera inundando 
de exquisitos aromas el patio.

La tía Aurora tenía casi ochenta años y unos 
ojos verde agua, claritos y limpios como una lluvia 
de verano, el pelo blanco recogido en un rodete por 
algunos ondulines, y siempre llevaba puesto un 
delantal. Pancho no podría haberla imaginado sin él: 
era como parte de la tía, de esa tía de su padre que 
tanto quería. Pancho no había conocido a su abuela, 
pero en la tía Aurora había mucho de ella. En su 
habitación había una antigua foto de color sepia en 
la que las dos hermanas estaban posando junto a un 
sillón y un jarrón con flores. Se parecían muchísimo 
y Pancho estaba seguro de que su abuela Teresa había 
sido tan linda y dulce como la tía Aurora.

El ómnibus se detuvo y Pancho recién se dio cuenta 
de que estaban entrando en la ciudad. Faltaba poco para 
el terrible momento. “Tranquilo, James, ya has pasado 
por misiones más peligrosas, ¿o no?”


