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Una mision arriesgada

—Mi nombre es Bond, James Bond.

—Y el mio es Cisco, Fran Cisco. Pero me dicen
Pancho.

—Es un placer conocerlo, agente Pancho.

—Lo mismo digo, don Bond. Disculpe, me quedé
con rima.

—007.

—7102984.

—Ese es su nimero clave, agente Pancho?

—No, ese es mi teléfono.

—Comprendo. La misién lo tiene nervioso.

—Exacto, don Bond, me tiene muy nervioso. Por
eso tengo pesadillas.

—Usted va en misién al rio Santa Lucia. ;Es eso
correcto?

—Es correcto. Debo pasar una interminable sema-
na con mis primos.

—Es una misién muy arriesgada, le deseo suerte,
agente Pancho. Y ahora lo dejo porque viene una sefio-
ra a sentarse junto a usted.



—Espere, don Bond. Quiero preguntarle algo: ;c6mo
hago para sobrevivir esta semana? ;A quién le pido au-
xilio? Auxilio, auxilio, auxilio, auxilio. jAuxiliooooo!

—A ver m’hijito, despertate, que estas gritando y
yo tengo que pasar —dijo una sefiora un tanto gorda
y se abalanzd sobre el asiento del lado de la ventanilla.

Pancho despert6 sobresaltado y rapidamente se
dio cuenta de que habia gritado pidiendo auxilio. No
fue por intuicién, sino porque el resto de la gente que
viajaba en el 6mnibus lo miraba y escuché alguna que
otra risita. Pegado, totalmente escrachado, y todavia
faltaban como cincuenta quilémetros para llegar a
Santa Lucia.

“Tranquilo —pens6—. ;Qué haria James Bond en
esta situacién? Respuesta: ponerse los lentes negros y
chiflar haciéndose el distraido.” Por eso Panchito se puso
los lentes negros y chiflé haciéndose el distraido, tratan-
do de disimular, mientras la sefiora colocaba su extenso
cuerpo en el asiento de al lado y ya comenzaba a roncar.

Cuando comprobé que los ronquidos habian dis-
traido al resto del pasaje, él se estir6 en el asiento, se
subié el cuello de la campera y se ajusto los lentes ne-
gros; tenia miedo de dormirse de nuevo y sofar otra
vez con James Bond. Mir6 por la ventanilla el inter-
minable paisaje del campo y las casitas a la vera de la
carretera: iba a ser una semana muuuuuuy larga.

En el momento en que sus padres le dijeron que se
iban en Semana de Turismo a Buenos Aires, Pancho



salté de felicidad. Después vino su hermano y le
coment6 que él también se iba toda la semana ala casa
de la novia en Piridpolis. Volvié a saltar y a saltar de
felicidad, y justo cuando ya estaba por romper el techo
del dormitorio con los cabezazos, jzacate, la terrible
noticial: “No tenés de qué preocuparte, mi amor, vos
no te vas a quedar solo. Los tios te invitaron a pasar la
Semana de Turismo en Santa Lucia”. En el momento
en que escuché a su madre decirle esto dejé de saltar
—yvy de romper el techo— y se quedé helado como un
igld, como si le hubieran echado un balde de agua fria,
mas bien helada y con muchisimos cubitos.

La segunda mala noticia se la dio su padre: “Te vas
a divertir mucho, Francisco. Se van a ir a acampar al
rio con tus primos”.

“iQué maravilloso! jAcampar con los primos!
—pens6—. ;Puede haber algo mas glorioso que ir
a acampar con mis primos al rio? ;Qué mas puede
desear un ser humano en esta vida? {Oh, benditos
sedis, padres mios, por iros a Buenos Aires a pasear
y por darme esta maravillosa posibilidad! {Os agra-
dezco! Os, os, os... ;Qué pavadas estoy pensando?”
—se pregunté Panchito.

La sefiora junto a la ventanilla emitié un sonoro
ronquido, dio vuelta la cabeza y la acomodé sobre el
hombro de Pancho. “Mejor, asi me voy acostumbrando al
sufrimiento —se consol6—. La misién de sobrevivir esta
semana en Santa Lucia no la agarra ni James Bond.”
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Historias del pasado

En realidad, el problema no era el lugar, ni los tios, ni
acampar, ni los primos. El problema era uno solo: la
prima Checha.

Cuando él era mas chico, su papa y su mama iban
muy seguido a Santa Lucia, a la casa del tio Miguel,
el hermano de su padre. Pancho y su hermano te-
nian muy lindos recuerdos de la tia Aurora, que les
hacia siempre tallarines caseros con tuco de pollo. El
tio Miguel y la tia Andrea tenian tres hijos: Cecilia,
Facundo y Emiliano.

Pancho siempre terminaba jugando al futbol con
los primos chicos, mientras su hermano y la prima
Checha se iban a las maquinitas.

El problema surgié cuando su hermano empez6
el liceo y dej6 de acompanarlos a Santa Lucia, porque
entonces la prima Cecilia se dedicé solo a Panchito.

Ahora hacia tres afios que no iba a visitarlos. La
ultima vez que se vieron fueron los tios a quedarse a
su casa, y por fortuna la prima Checha no fue porque
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tenia un examen de inglés. Claro que ahora él debia
ir a su territorio y el enemigo iba a estar esperandolo,
acechandolo en cada rincén.

La tnica tregua con la prima Cecilia era cuando
la tia Aurora los llamaba a comer. En ese momento
magico con olorcito a salsa de tomates maduros, la paz
reinaba en la casa del tio Miguel. Todos se sentaban
alrededor de la mesa debajo del alero y nadie parecia
tener apuro. El tiempo se detenia en esos tallarines y el
queso se desparramaba en la pasta casera inundando
de exquisitos aromas el patio.

La tia Aurora tenia casi ochenta afios y unos
ojos verde agua, claritos y limpios como una lluvia
de verano, el pelo blanco recogido en un rodete por
algunos ondulines, y siempre llevaba puesto un
delantal. Pancho no podria haberla imaginado sin él:
era como parte de la tia, de esa tia de su padre que
tanto queria. Pancho no habia conocido a su abuela,
pero en la tia Aurora habia mucho de ella. En su
habitacién habia una antigua foto de color sepia en
la que las dos hermanas estaban posando junto a un
sillén y un jarrén con flores. Se parecian muchisimo
y Pancho estaba seguro de que su abuela Teresa habia
sido tan linda y dulce como la tia Aurora.

El 6mnibus se detuvo y Pancho recién se dio cuenta
de que estaban entrando en la ciudad. Faltaba poco para
el terrible momento. “Tranquilo, James, ya has pasado
por misiones mas peligrosas, ;0 no?”



