Nueve horas
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—iDale! {Reacciona! jEl tiempo se escapa, apenas quedan
nueve horas!

Escuché aquellas palabras sin poder abrir los ojos.
Sonaban en mi cabeza como un despertador tratando
de sacarme del suefio, mientras sentia que alguien me
sacudia con fuerza. Cuando por fin separé los parpa-
dos, me llevé la primera sorpresa de la noche: ante mi
se encontraba un nifio de no mas de seis afios. Estaba
muy mal vestido, como si usara las ropas viejas de un
hermano mayor o hubiese sacado las prendas de un
basurero. Tenia puesto un equipo deportivo gastado
y demasiado grande para él, lo llevaba doblado varias
veces en las mangas y piernas, y cargaba una mochi-
la rosada con un dibujo descolorido de ET. Me costé
darme cuenta de que el pequefio era el que estaba dan-
dome 6rdenes; aunque era solo un nifio su voz sonaba
extrafia, como la de un locutor de FM.

—Queda poco tiempo, tenés que acompariarme sin
demora —insistio.
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En ese momento descubri que sufria de amnesia,
no podia recordar nada de mi vida pasada, no sabia
quién era ni cémo habia llegado a aquel lugar.

—:Dénde estoy? ;Quién soy? ;Qué hago aca? —pre-
gunté, angustiado.

Una mirada rapida me indic6 que me hallaba en un
cuarto desordenado, lleno de objetos viejos y polvo-
rientos. La cama en la que habia estado acostado tenia
unos trapos inmundos en lugar de sibanas. Un espejo,
apoyado en la pared de enfrente, me devolvié una ima-
gen que asumi como la mia, y pude comprobar que no
tenia mas de doce o trece afios.

—:Doénde nos encontramos? ;Cual es mi nombre?
—volvi a preguntar.

—No hay tiempo para explicaciones —corté el
nifio que me habia despertado—, podés llamarme
Gepeto; ahora seguime.

—iSi pensas que voy a ir a algin lado sin saber qué
esta pasando, estas loco! —le grité, lleno de miedo.

—Ya te dije que no hay tiempo para explicaciones
—me respondié sin inmutarse—, todo llegarad en su
momento; jtenemos que irnos!

—:Qué te pasa? Si no estds loco entonces sos sor-
do; jquiero saber quién soy!

Me resistia a obedecerlo, necesitaba alguna pista,
cualquier clase de datos.

—iBasta! —grit6 él a su vez—. Si no querés venir
conmigo quedate solo. No tengo tiempo para discusiones.



Luego abrié una puerta de metal y se lanz6 a un pa-
sillo oscuro. Tanto temor sentia de quedarme solo que
me sequé las ligrimas ya deslizdndose por mi cara y
lo segui de inmediato. Mientras salia de la habitacién,
entre unos papeles revueltos, alcancé a ver una version
de Pinocho, sobre una mesa desvencijada.

—De ahi sac6 el nombre —murmuré sin detener-
me a buscarle légica al asunto, y agregué—: el libro
debe gustarle mucho.

Atravesamos el pasillo corriendo tan rapido como
podiamos y bajamos tres pisos por escalera sin dismi-
nuir la velocidad. Me llamé la atencién que fuese tan
agil, a pesar de que el deportivo que vestia era grande
para él, por lo que debia resultarle incémodo.

Cuando salimos a la calle era de noche y el frio del
invierno me golpeé la cara como un cachetazo.

En ese momento lo vi, resplandeciente en el cielo
despejado.

—iUn cometa! —exclamé fascinado, y recordé que
habia leido o escuchado sobre él.

Era uno de los mas brillantes y aparecia cada se-
tenta afios. Estaria visible por dos o tres dias y habia
convocado a cientificos de todo el mundo, quienes lle-
gaban hasta el pais entusiasmados porque desde aqui
lo podrian observar con toda claridad. Mientras co-
rria detrds de Gepeto por la calle solitaria calculé que,
segun la ubicacién del cometa, debian de ser cerca de
las diez de la noche. No podia explicar cémo era capaz

23



24

de realizar ese calculo, pero sabia que estaba en lo
correcto.

—Alli se oculta nuestra nave —me mostr6 Gepeto,
con un gesto de su mano.

—Nave? ;En el cometa? —pregunté sin tener cer-
teza de lo que queria decirme.

—En la estela, para ser méas precisos —corrigi6 él.

—No podés hablar en serio —respondi sacudiendo
la cabeza.

—Claro que hablo en serio.

Enseguida se detuvo, gir6 hasta quedar frente a mi
y con una firmeza que no dejaba lugar a réplicas dijo:

—Cada palabra que voy a pronunciar esta noche va
en serio y mas vale que asimiles todo sin olvidar nin-
gan detalle. Creeme, es por tu bien.

Enseguida reinici6é la carrera y continué de este
modo:

—Venimos de un sistema planetario lejano, situa-
do en el centro de la galaxia, y viajamos ocultos en la
estela del cometa.

—Lo hacen para que nuestros instrumentos de
defensa no los detecten? —pregunté intentando sonar
inteligente.

Gepeto ri6:

—En este planeta no hay mecanismos capaces
de detectarnos —y poniéndose serio de improviso,
como si un mal recuerdo pasara por su mente, agre-
g6—; es por los zynobioydes... y por los otros: de ellos



tratamos de ocultarnos, pero lamentablemente nos
descubrieron y el tiempo que podemos permanecer
aqui es escaso.

Cuando llegamos a la parada, el émnibus se acerca-
ba rugiendo como un dragén en medio de un paramo
desierto. Le hicimos sefias y lo abordamos con la mis-
ma velocidad que habiamos hecho todo lo demas.

—Pagale al conductor —ordené Gepeto y recorrié
el pasillo hasta acomodarse en los dltimos asientos,
aunque el vehiculo estaba completamente vacio.

Instintivamente meti la mano en el bolsillo del
abrigo y encontré dinero para comprar los boletos.
Después fui a sentarme al lado de mi compafiero.

—Por qué hablas asi?

Hice la pregunta pensando que, como eran tantas
las cosas que no entendia, quiza fuese bueno iniciar el
didlogo por una cuestién sin demasiada importancia.

—Acaso no me comprendés? —fue la respuesta de
Gepeto.

—No, no es eso, pero pronuncids las palabras de un
modo extrafio.

A manera de respuesta sacé del bolsillo un aparato
parecido a un celular y digité algo.

—Sin embargo, el traductor universal indica que
todo estd bien, que esta es la forma adecuada de esta-
blecer un didlogo en este punto especifico del planeta
—me explicd, mirdndome perplejo.
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Como no supe qué contestar, opté por guardar
silencio y mirar hacia fuera a través de la ventanilla. La
ciudad huia en sentido contrario al avance del émnibus;
parecia que los Unicos interesados en ir a alguna parte
éramos nosotros. En ese momento recordé que no
sabia detrds de qué o de quién estidbamos corriendo
y, aguijoneado por la curiosidad, encontré el valor
necesario para encarar nuevamente al nifio.

—Seria demasiado pedir que me digas hacia dén-
de vamos?

—Por el contrario, cuanto mas preguntés mas faci-
litds mi trabajo —respondid, cortés, y a continuacién
me dispar la siguiente contestacién, con total naturali-
dad—: Vamos hacia la parte antigua de la ciudad a robar
material radiactivo de la sala de radiologia de un hospital.

—iEstés loco!

El grito se me escapé sin que pudiera hacer nada
para contenerlo.

—iSilencio! —ordené Gepeto entre dientes, al
tiempo que seflalaba con el mentén hacia la parte de-
lantera del vehiculo—. ;Querés que nos metan en la
carcel antes de empezar?

Miré hacia donde habia indicado mi compariero y
pude ver que el conductor nos observaba con recelo a
través del espejo retrovisor.

—Esta bien, disculpame, pero lo que dijiste es un
disparate —le reproché en voz baja pero con la misma
aprension.



—Sé que puede resultar complicado, pero es la
Unica manera de acceder a la fuente de poder que ne-
cesitamos en tan poco tiempo —y afiadid, como si
hablara para si mismo—; no se puede creer lo primi-
tivos que son en este planeta: jain utilizan energia
atémical

Como estaba resuelto a no conformarme con aque-
lla explicacién, volvi a cargar contra Gepeto.

—No me importa para qué necesitds el material ra-
diactivo, pero sea lo que sea no me vas a involucrar en
un robo.

—Necesitamos el material para terminar la cons-
truccién del aparato que me devolverd a mi nave; es
uno de los tres objetos que preciso —prosigui6 sin al-
terarse—, es la Uinica manera de partir en el tiempo
que me resta.

Después miré hacia fuera como si alguna cuestién
no le permitiese estar tranquilo y reflexioné:

—Debo volver a mi nave a tiempo; te aseguro que
no te gustaria que me quedase en este planeta mas de lo
necesario. Ahora descendamos del 6mnibus, es lo mas
cerca que nos puede dejar de nuestro destino —luego se
pard y oprimié el timbre.

Apenas tuve tiempo de lanzarme detrds de él antes
de que el vehiculo reemprendiera la marcha. Estdbamos
en un sitio solitario, en la explanada que precede al pér-
tico de la vieja estacién de ferrocarriles. Hacia tiempo
que nadie utilizaba el lugar como estacién. Cuando los
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trenes dejaron de funcionar, el predio se convirtié en
refugio de gente sin hogar y delincuentes. Bajo la luz de
los pocos focos que quedaban sanos, lucia amenazante.

Gepeto y yo casi volabamos por el medio de la calle
que pasa frente al edificio, cuando me parecié ver algo
atras de las columnas. Una mirada rapida me permiti6
comprobar que mis temores eran reales: disimulados
entre las sombras, unos tipos comenzaban a despla-
zarse en el mismo sentido que nosotros.

—Creo que tomar este camino no fue buena idea
—1le comenté a mi compafiero—, por aca suele andar
gente peligrosa.

—VYa los vi —respondié Gepeto, con un timbre
de preocupacién en la voz—, pero esos no son delin-
cuentes comunes y corrientes, sino algo mucho mas
peligroso: son zynobioydes.

Mi compatiero pronunciaba aquella palabra con
tanto temor que, aunque desconocida para mi, no te-
nia dudas sobre su significado siniestro.

—iSeguime! —dijo Gepeto y aceler6 el paso rumbo
a la avenida que bordea el puerto.

Estuve a punto de decirle que me parecia otra mala
eleccidn, pues a esa hora de la noche y en pleno invier-
no, el lugar debia estar totalmente vacio; pero entre el
ritmo de la carrera y el viento frio que me llenaba los
ojos de lagrimas fui incapaz de pronunciar palabra.

Segundos después distingui con claridad a nuestros
perseguidores; eran seis. A simple vista parecian mendigos



cubiertos con ropas viejas y rotosas. Llevaban capuchas
que les cubrian a medias el rostro, pero sus movimientos
se percibian &giles, demasiado &giles para personas que se
suponia entumecidas por el frio. Cada una de sus zancadas
los acercaba mas y mas a nosotros.

En un soplo llegamos al pie del muro que rodea el
puerto y, cuando comenzaba a preguntarme c6mo se-
guiriamos, Gepeto dio un salto que desafi6 la ley de
gravedad y se encaramé a la barrera de mas de dos me-
tros. Sin vacilar enganché sus pies al borde superior
del muro y, descolgdndose de espaldas, me tendié los
brazos diciéndome:

—iDe prisa, tomate de mis manos!

Obedeci de inmediato y me senti arrastrado por
una fuerza increible que me hizo volar por encima del
muro y luego me deposité suavemente del otro lado.
Antes de que pudiese asimilar la maniobra, Gepeto es-
taba parado junto a mi.

—¢El muro es suficiente para detenerlos? —averi-
gué, sin demasiada esperanza.

—A los zynobioydes? De ningin modo, ellos no se
detienen hasta que mueren.

Acto seguido sali6 corriendo delante de mi y se in-
ternd por los callejones que se forman entre las pilas de
contenedores. Paredes de contenedores, ubicados unos
encima de otros, se levantaban a cada lado haciendo
que el camino por el que transitdbamos se encontrara
practicamente a oscuras.
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—Ya vienen —me informé Gepeto.

Miré hacia el lugar por donde entramos al recinto
y vi seis figuras que saltaban limpiamente el muro,
como si fuese una barrera de pocos centimetros.

—iEs imposible! —exclamé aterrorizado.

—Auln no viste nada —me adelanté—; son extre-
madamente fuertes y se complacen con el dolor ajeno.

—Pero, jquiénes son? —le pregunté intentando
borrar sus ultimas palabras de mi mente.

Cuando llegé a una esquina, Gepeto torcid el rum-
bo mientras me daba una explicacién rapida.

—Bajo ningin concepto podés pensar que este
planeta fue la cuna de nuestra raza. En la galaxia
hay cientos de miles de mundos habitados por se-
res humanos y muchos de ellos mantenian contacto
fluido entre si. La mayoria estaban organizados en la
Confederacién de los Mil y Un Mundos, mientras que
otros, los mas alejados del centro de la galaxia, todavia
viven sumidos en la ignorancia y el olvido.

"Durante milenios, las idas y venidas de los
seres humanos, sus guerras y conflictos, fueron los
Unicos movimientos que sacudieron las relaciones
interplanetarias; pero hace poco mas de trescientos
afios, provenientes de otra galaxia, llegaron los
zynobioydes. Son una raza guerrera, los depredadores
mas implacables de los que se pueda tener noticia, y
atacaron a la Confederacién siguiendo un elaborado
plan de exterminio.



”Los pocos que sobrevivimos escapamos en nuestras
naves y nos dirigimos a los limites de la galaxia, a los
planetas mds aislados, intentando tomar contacto
con los humanos que pudiéramos encontrar en esos
mundos, con el fin de prevenirlos de la amenaza que
acecha a toda la especie.

Cuando terminé de hablar se detuvo en seco.

—Este lugar es apropiado para resistir —concluyé
mientras se volvia con el fin de hacer frente a nuestros
perseguidores.

—Podremos con ellos? —cuestioné, sin lograr re-
primir el temblor que me sacudia todo el cuerpo.

Gepeto no dijo nada y se puso a manipular el reloj
que llevaba en la mufieca, un aparato desproporcio-
nado para el brazo de un nifio. Los seis zynobioydes
doblaron una esquina a algunos metros de distancia
y se encaminaron hacia nosotros a una velocidad in-
admisible para los humanos. En ese instante, como si
nuestra visién los excitara, aceleraron su marcha.

Yo no sabia qué hacer, estaba paralizado; me limi-
taba a observar cémo se acercaban, sin atinar a mover
un musculo. A mi lado, como si estuviera ajeno al
peligro que se cernia sobre nosotros, mi compariero
seguia maniobrando aquel objeto. En una fraccién de
segundo los zynobioydes estuvieron a pocos metros vy,
divididos en dos grupos, saltaron encima de nosotros.
Entonces distingui las garras como puriales, los ojos
amarillos brillando debajo de las capuchas, las bocas

31



32

erizadas de dientes y el olor a carne podrida, y me di
por muerto. Pero inesperadamente todo se detuvo y el
mundo parecié congelarse a nuestro alrededor.

—iSeguime! {El tiempo es escaso! jSiempre es esca-
so! —me azuz6 Gepeto, dirigiéndose a la base de la pila
de contenedores que se levantaba a nuestra izquierda.

—iLos paralizaste! —constaté, observando la
imagen irreal de los zynobioydes detenidos en el aire,
flotando a pocos centimetros de mi cara.

—Nada de eso —rectific6—; ellos se estdn mo-
viendo en el tiempo normal, somos nosotros los que
estamos en un microuniverso de tiempo acelerado.

—Tiempo acelerado? ;Cémo lo hiciste? —interro-
gué sintiendo que tantas novedades no tenian espacio
en mi cabeza.

—Con esto —dijo sefialando su reloj volumino-
so—: es un acelerador de tiempo, de alcance limitado.

Y luego, sacando de la mochila con el dibujito de ET
unas cosas parecidas a pelotas de tenis, agregoé:

—Ahora apurate, nos quedan menos de tres mi-
nutos para colocar las bombas térmicas bajo los
contenedores. Eso los detendra por un rato.

Gepeto trabajaba como un loco: primero, junto a la
pila de la izquierda, y luego, pegado a los contenedores
que se levantaban a la derecha.

—Las bombas estan en su lugar; en treinta segun-
dos se desatara el infierno. jHuyamos! —grité y me
alent6 a seguirlo de regreso a la salida.



Mientras corriamos procurando alejarnos lo mas
posible, pude observar que a nuestro alrededor el
mundo seguia congelado, como si fuera una pelicula y
alguien hubiese apretado PAUSA en el DVD. De pronto
todo volvié a la normalidad: los arboles se agitaron con
la brisa, los sonidos de la bahia se hicieron presentesy,
casi simultdneamente, escuchamos una explosién y la
fuerza de la onda expansiva nos levant6 por los aires
arrojandonos contra el muro que se encontraba pocos
metros delante.

Cuando logré incorporarme, miré hacia el lugar
donde habian estado a punto de alcanzarnos los zyno-
bioydes y vi una montafia de contenedores convertidos
en hierros retorcidos, envueltos en un infierno de
fuego que lanzaba llamas gigantescas hacia el cielo.
Después Gepeto me ayudé a saltar el muro como lo
habia hecho antes. Una vez fuera del puerto, mientras
escuchdbamos las sirenas de los bomberos y la policia
acercandose al lugar, me increpé:

—iVamos! jCorré! jSolo quedan ocho horas!
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