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9—Mamá, me voy a un lugar a hacer 
una cosa.

—¿Adónde te vas?
—A un lugar... que queda por allá.
—Por allá, ¿es lejos?
—No... más o menos, no tan lejos; es 

cerca del coso.
—¿Qué coso?
—Ese coso que una vez te contaba... 
—No me acuerdo, Natacha.
—... dale, si yo una vez te dije y vos me 

dijiste: Bueno, andá.
—Pero ¡¿adónde vas a ir?!
—¡Y, ya te dije, mamá!, ¡¿o no me 

oíste?!
—Te oí, pero no entendí nada.
—Voy cerca de la casa de la nena.
—¡¿Qué nena?!
—De esa que un día me hizo un regalo.
—¿Un regalo?, ¿cuál?

A un lugar
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—¡Ufa, no me acuerdo!... Es esa que tiene 
el pelo todo así.

—¿Enrulado?
—No, todo como así... ¡que vive cerca de 

ese lugar que vimos una vez!
—¡¿Qué lugar, Natacha?!
—Ese que queda cerca del quiosco que 

está a la vuelta de por allá, ese que tiene todo 
como una cosa así con colores y qué sé yo.

—¿El quiosco de la esquina?
—No, uno que tiene un aparato que da 

vueltas... 
—¿La maquinita que da caramelos?
—¡No! ¡Nada, pero nada, pero nada que 

ver! ¡Uno que da vueltas, mamá!
—No sé, Natacha, en un quiosco algo 

que da vueltas... qué sé yo qué será.
—Bueno, pero vos dejame. 
—Está bien, pero ¿qué vas a comprar en 

el quiosco?
—No, en el quiosco no, yo voy como si 

fuera más al lado, más para allá... 
—No sé dónde es, Natacha.
— ...que una vez vos me dijiste: Bueno, andá.
—¡Sí, ya me dijiste que te dije eso!
—Y bueno, entonces dejame de nuevo y 

listo, para qué pegar tantas vueltas, ¿no?



11   Un monstruo, Pati!!!
—¡¿Dónde?! ¡¿Dónde?!
—Aquí en el suelo, mirá.
—¡Deagh! No, mejor no lo miro, porque 

si no, sueño.
—Creo que está muerto.
—¿A ver? ¿En serio? No, mejor no miro. 

¿Está muerto?
—Creo que sí, casi ni se mueve.
—¡Si se mueve está vivo, Nati!
—No, porque si apenas se le mueve una 

pata quiere decir que está muerto casi todo menos 
esa pata... 

—... entonces está vivo.
—¡No, te digo que está muerto! ¡Lo único 

que está vivo es la pata!
—Nati, no puede estar viva la pata de un 

monstruo muerto.
—Sí, porque si estuviera vivo el monstruo... 

Se vivió

—¡¡¡
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—Además es un insecto.
—... bueno, el insecto, si estuviera vivo 

se movería el monstruo y no nada más la pata, 
si se mueve la pata quiere decir que la que está 
viva es la pata.

—La pata no está viva, quiero decir, sí 
está viva, pero porque el monstruo... 

—Dijiste que era un insecto, Pati.
— ... porque el insecto está vivo.
—¿Y por qué no se mueve si está vivo?
—Sí se mueve, mueve la pata.
—No, la que se mueve es la pata, pero él 

está muerto.
—¿Y por qué se movería la pata si el 

monstruo está muerto?
—Y, porque a lo mejor la pata se mueve 

porque dice: “Ey, yo todavía sirvo, no estoy 
muerta, pónganme en otro monstruo”.

—En otro insecto.
—Sí... en otro insecto, porque este 

monstruo se me murió.
—¡No es así, Nati! El monstruo o está 

vivo o está muerto, este yo creo que está más 
muerto que no sé qué.

—Pero yo recién vi como que se le movía 
la pata, entonces está un poquito vivo.

—¡Está vivo del todo, Natacha!
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—La pata está viva del todo y él está 
muerto del todo o un poquito vivo, un poquito 
vivo en la pata.

—¡Nada que ver, Natacha! ¡Si apenas 
mueve la pata quiere decir que se está muriendo, 
en todo caso!

—... (piensa).
—... (ve pensar).
—O que se está viviendo.
—¡¿Qué?!
—Sí, que se empezó a vivir.
—No se dice así, una cosa se puede morir, 

pero no se puede vivir.
—Sí puede, estaba todo muerto y de 

repente se le vive primero la pata y entonces 
empieza a moverla un poquito.

—No, Nati, lo que pasa es que estaba 
vivo, vivo del todo, y a lo mejor estaba medio vie-
jito o alguien lo medio pisó o sin querer olió un 
poco de veneno y se empezó a morir.

—Yo digo que estaba muerto y pasó algo 
y se empezó a vivir.

—¡¿Y qué pudo haber pasado, Natacha?!
—¡Qué sé yo, nena! ¡Para eso son mons-

truos! ¡Si fueran personas estarían en su casa y no en 
el piso de la mía todos muertos y con una pata viva! 
¡Son cosas que les pasan a los monstruos, nena!
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—Es un insecto, no un monstruo.
—Es lo mismo, Pati. ¿No los viste de 

cerca? La diferencia entre un monstruo y un 
insecto es que los monstruos son más grandes, 
nada más, si convirtieras un monstruo chiquito 
dirías: Uy, un insecto.

—No, porque los monstruos no existen y 
los insectos sí, ja.

—Los insectos más grandes son los mons-
truos de los insectos más chiquitos, ja.

—Los insectos no creen en monstruos 
porque no piensan, ja.

—Para tenerle miedo a un monstruo no 
hace falta pensar.

—Sí hace falta, porque si no podés pensar 
¿de qué te vas a asustar, Natacha?

—De lo que ves, Pati, lo ves y te asusta y 
listo.

—No, porque si te asusta es que pensás 
que te va a lastimar y si no podés pensar no te 
asustás entonces.

—No, porque te asusta porque, a lo 
mejor, nunca viste algo así y como nunca viste te 
asusta.

—¡Y bueno! ¡Si nunca viste algo así es 
porque te acordás y para acordarse hay que pensar, 
nena!
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—... (piensa).
—... (ve pensar).
—¿O sea que las cosas que no piensan no 

se pueden asustar?
—No.
—... 
—... 
—¿Y por qué se escapan las moscas, 

entonces, Pati?
— ... (?).
—¡Entonces las moscas piensan!
—Pero piensan en mosca.
—¿Y cómo será pensar en mosca?
—Y, todo así, biiiiiii... todo el tiempo.
—Te debe quedar un agujero en la cabeza 

de oír todo el día ese ruido, ¿no?
—¡Uy, Natacha! ¡¿Y el monstruo?!
—¡Se voló!
—¡Entonces estaba vivo!
—No, Pati, tenía razón yo, estaba muerto 

y se empezó a vivir y se vivió del todo.
—No, Natacha, preguntale a tu mamá, 

vas a ver.
—Mi mamá fue a llevar una cosa, llamá 

a la tuya.
—(Silencio discando) ¿Hola, mami? Escu-

chame una pregunta: si un monstruo parece que 
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está muerto y apenas mueve la pata ¿nocierto que 
es que está vivo y no que está muerto pero la pata 
está viva?

—... (silencio del otro lado de la línea pen-
sando: socorro).


