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De menos

A ver, ;para qué, eh? Que alguien me lo explique, a ver
si sabe. jPara qué uno va y se enamora y, como dice mi
madre, entrega su corazén y todo eso, si después, de
un plumazo, te van a separar 4.807 kilémetros de dis-
tancia y adiés? ;Dénde esta la justicia de todo eso, eh?
A ver quién me lo explica.

Si: 4.807 kilémetros. Esa es la distancia entre Iba-
gué, Colombia, y Montevideo, Uruguay. Esa es la dis-
tancia, geografica, que va a haber entre Paula y yo.
;Quién es Paula? Bueno, obviamente no es mi herma-
na, porque si mi hermana se fuera, efectivamente, a
4.807 kilémetros de distancia, la situacién estaria le-
jos de ser un problema, mds bien estaria siendo una
ventaja, porque podria mudarme al dormitorio de ella,
que es mas comodo, luminoso y lujoso que el mio.

No solo podria mudarme, sino que, ademas, seguro
podria conservar, en teoria, mi actual dormitorio. Po-
dria servirme como... bueno, no sé, lugar extra.

Pero no, no es mi hermana la que se va, por supues-
to, la que se va es Paula, mi Paula, la chica mas bonita



de todo Montevideo, Uruguay, Ibagué, Colombia y, sin
duda, del liceo n.° 16, Desembarco de la Agraciada.

Eso ya de por si es dramadtico, porque la voy a dejar de
ver, pero es todavia mds dramatico si uno tiene en cuenta
todo el trabajo que me llevé pasar de ser nadie en su vida
a ser, bueno, el que la pasa a buscar todos los dias para
ir al liceo, luego la acomparia hasta la casa y luego, mas
tarde, la va a ver de nuevo y la agarra de la mano y puede
saludarla con un beso en la boca, etcétera, etcétera.

Asi que la situacién es trdgica. Absolutamente tra-
gica. Porque, ;qué es lo que debo hacer? ;Cémo se
supone que contintio mi vida ahora que Paula se va?
sAgarro y me desenamoro y chau? ;Me olvido de ella,
de su pelito color trigo, de sus ojos azules, de su son-
risa, de la vocecita rara que pone cuando me habla,
como si yo tuviera cinco afios (no porque sea un retra-
sado mental, sino porque preciso muchos mimos, cosa
con la que estoy plenamente de acuerdo)?

Me olvido y chau, ses eso? Claro. Como si fuera
facil. Chau enamoramiento. Dejo de pensar en ella.
Hago, a ver, como si mi vida fuera solo el futbol.

Ya esta.

¢Estdn todos de la capocha? ;Estd el mundo ente-
ro demente? ;Cémo hago para hacer eso? ;Me hago un
trasplante de cerebro? ;Me cambio el corazén por...
qué? ;Un celular? Sinceramente, estard de mas eso de
tener novia, pero hay otros momentos, como este, en
que esta de menos.



De repente fui consciente de que estaba frente al
arco, aunque no recordaba exactamente como habia
llegado hasta ahi. Lo que hice fue pegarle a la pelota
con toda la rabia que pude, sencillamente porque no se
me ocurrio otra cosa mejor.

Hace un tiempo —también gracias a Paula (uf, toda
mi vida parece que tiene que ver con ella)— descubri
que cuando estds mal o sufriendo por la adolescencia
y todo eso, estd buenisimo agarrar una pelota y reven-
tarla a patadas (también suele estar bueno reventar a
patadas a los habilidosos del otro cuadro, pero no con-
viene exagerar, porque te echan y no jugas).

La pelota salié como uno de esos bombazos de pe-
licula de extraterrestres y, lamentablemente (digo, por-
que no fue mi intencién) derechito a la cara del Guti,
el golero (era nuevo y se llamaba Raimundo Gutiérrez:
Raimu no pegé mucho, asi que le quedé el Guti, con ca-
rifio, porque era buenisimo). Una pelota de futbol de sa-
16n, lo sabran aquellos que hayan jugado alguna vez, es
un poquitito mas pesada y dura que una de fuatbol can-
cha, asi que cuando te da directamente en la nariz no
es lo que se dice una experiencia maravillosa o algo asi.

—iBuena, Guti! —le grit6 alguien, luego de que la
pelota se desvié hacia un costado y el Guti terminé
desviado hacia el suelo, nocaut-nocaut.

Siempre que te comés un pelotazo, lo peor es que
te digan «buena, Fulano», porque vos estas ahi, retor-
ciéndote de dolor y tenés que poner cara de tengo unos
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huevos bdrbaros y me la banco y soy remacho, cuando, en
realidad, si te apuran, te ponés a llorar.

Por eso, enseguida me identifiqué con el Guti. Por-
que esta noticia de que Paula se iba a vivir para Ibagué,
Colombia, a 4.807 kilémetros de Montevideo, Uru-
guay, me vino como uno de esos pelotazos que te dejan
sin aire. Pero tenia que poner buena cara. Eso fue algo
que todavia no les comenté. Si, tenia que poner bue-
na cara, porque supuestamente eso, que Paula se fuera
para Colombia, era una buena noticia.

Significaba que su padre acababa de conseguir tra-
bajo. Y yo no me iba a poner a pinchar el globo quejan-
dome porque me quedaba sin novia. Indudablemen-
te era mucho mas importante que este buen hombre
pudiera alimentar a su familia (incluida, justamente,
Paula) que una cuestién sentimental mia.

—Guti, ;estas bien? —le pregunté.

—Hmpf —me respondié el Guti, desde el suelo.

Alguien le trajo agua. Pasara lo que te pasara, siem-
pre te echaban agua y se esperaba que eso alcanzara
para curarte.

—Seba —me llamé el Chapa.

Miré al técnico del equipo con un suspiro. El habia
tenido la cuestionable idea, luego de lios con un par
de novias, de raparse el crdneo. Y era insoportable la
tentacién de reirse de él. Pero no podias reirte de tu
entrenador.

—:Qué pasa? —le pregunté cuando llegué hasta él.



—Seba, querido, jestas bien?

—Si, spor?

—¢Sos consciente de que acabés de ganar tres tran-
ques, uno frente a dos rivales a la vez?

—Eeehhh... no.

—Seba, querido, jsos consciente de que la gente
choca contra vos y se cae desplomada?

—No.

—¢Querés decirme, Seba querido, que no sos cons-
ciente de que estas jugando como un tanque de guerra
hecho humano?

No hay que alarmarse cuando el Chapa habla asi.
Es sumanera de comunicarse.

Pero era verdad: mucho no me habia dado cuenta.

—No. Qué sé yo.

—Seba, jvos sabés que sos hermoso, Seba?

Lo miré con impaciencia. Como si ya no me alcan-
zaran los problemas para que ahora, ademds de car-
garse a todas las minas de club, el Chapa también me
cargara a mi.

—Bueno, Chapa, voy a seguir jugando.

—35i, si, anda. Segui asi.

—Bueno.

Ya me iba a ir, pero el Chapa volvié a llamarme.

—Seba.

—¢51?

—Vos sabés que te miro jugar y... a ver, jcomo te
lo digo? Tengo la sensacién de que mucha gente puede
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salir lesionada.

—Bueno, esta bien, voy a jugar mas suave, perdo-
name.

—¢Eh? No, no, no. Por favor, no. Segui como estas
—el Chapa se llevé una mano al pecho, donde supues-
tamente tenia el corazén—. Me emocionas. Te juro.
Me emocionas.

—Okey.

Me iba a ir a jugar de nuevo, pero el Chapa volvié a
llamarme.

—Seba.

—¢51, Chapa?

—Estas bien, Sebita?

Me sorbi un poco los mocos (aunque casi no tenia).

—Bueno, mi novia, Paula...

—La rubiecita?

—Si. Es la tnica que tengo.

—Aja. Si.

—Bueno, se va a vivir a Colombia.

—¢A Colombia?

—Si. El padre trabaja en el futbol, como prepara-
dor fisico. Y le sali6 un equipo alla. Asi que si, animica-
mente, estoy un poco destruido.

El Chapa se llené los pulmones, miré hacia arriba,
como agradeciéndole a Dios o algo asi.

Vino y tuvo el dudoso gesto de darme un besito en
la frente.

—Sos hermoso, hermoso. Anda y segui asi, ;eh?



Qué bien que la rubiecita esa se va. ;Viste lo bien que
te estd haciendo? jYa estds jugando notable de nuevo!
Contigo asi, jseguro ganamos el campeonato!

Ufa, loco.
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