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Llegada a la casa embrujada

Las cajas llegaron un viernes 13. Todas eran enormes y
negras, todas con cadenas y candados, todas grandes,
grandisimas.

Lo de que llegaron, en realidad, no es exacto: una em-
presa de mudanzas las trajo y unos forzudos de mameluco
azul las descargaron del camién hasta la casa. No fue fa-
cil, porque habia que cruzar el jardin (tan descuidado que
parecia una selva amazoénica), subir las escaleras hasta el
porche donde estaba la puerta principal y después de ahi,
bienvenidos al misterio: los hombres entraban en la casa
donde jamas nadie habia entrado antes.

La casa gris no era pequefia que digamos, sino
bastante amplia, con dos pisos y una multitud de habi-
taciones. Al menos eso se podia concluir por el nimero
de ventanas. Desde ellas se veria el barrio entero, pero
desde el barrio la casa aparecia tapada por distintos
arboles, desde tilos hasta gomeros, que crecian en tor-
no a la vieja estructura de roble y piedra.

—Ahi... jahi! —dijo Emiliano.

—:Doénde? —pregunté Maruja.
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Maria Eugenia, Maruja para los amigos, trat6 de
ver pero no vio nada. Se apartd el cabello negro, enru-
lado, impeinable, que llevaba hasta los hombros.

—No, no —dijo Micaela—. Eso no es un fantasma,
Emiliano.

Emiliano mir6 de reojo a Micaela, pero no dijo
nada. Esa era una de las ventajas de ser linda, pensé
Maruja. Los varones nunca te respondian de mala ma-
nera sile llevabas la contra.

—Es uno de la mudanza —resoplé Leticia.

Leticia, por su parte, tenia la ventaja de ser inteli-
gente, pero sin ser idiota. Maruja se habia dado cuenta
hacia un tiempo de que se podia ser inteligente e idiota
al mismo tiempo. Se podia saber en qué fecha habia na-
cido Colén, cémo dividir con decimales, para qué sirve
la fotosintesis o todas las reglas del present perfect en
inglés, pero igual ser un/a idiota. Leticia no. Era una
inteligente con sentido comun y nunca hablaba para
mostrar que sabia. Y los demds la respetaban. Nadie se
burlaba de que llevara lentes, nadie la llamaba Cuatro
Ojos, por ejemplo. Si, Leticia tenia una buena vida.

Ni Leticia ni Micaela tenian puesto el uniforme
escolar. Las dos iban a colegio privado y ese viernes
habian tenido asueto. Maruja, por su parte, estaba de
uniforme escolar, con su tdnica y su moria, igual que
Emiliano, Lucas y Valentin, ya que los cuatro venian
de la escuela. Por un segundo, Maruja casi se sintié
mas parte de los varones que otra cosa. Como si tu-
viera puesto un uniforme de varén. Un uniforme de
algo que ella no era, no verdaderamente. Se le ocurrié



pensar que nunca iba a ser la linda. Tampoco la inteli-
gente, sin duda. ;Cudl seria su ventaja, entonces?

Ninguna, obvio, se respondio.

Dejate de pensar tanto, culminé.

—Bueno, perfecto —arrugé la boca Emiliano, mos-
queado por el comentario de Leticia—. Ahora resulta
que estoy rodeado de expertos en fantasmas.

Las inteligentes de vez en cuando recibian igual
una respuesta desagradable. Pero con cuidado. Una in-
teligente podia dejarte en ridiculo. Y Emiliano lo sabia.

—Acaso alguna vez viste a un fantasma cargar
una caja? —sefalo Leticia. Como siempre, se ajusté un
poco los lentes sobre el caballete de la nariz.

—No sé —sonrié Valentin, conciliador como de
costumbre—. ;Por qué los fantasmas no van a cargar
cosas?

Valentin era una cabeza y media mas bajo que
Emiliano; de hecho era mds bajo que Maruja, pero
tenia los ojos siempre brillantes, como si todo el tiem-
po lo sorprendiera algo. Y se reia con facilidad. Casi
de todo. En cierto sentido, vivia en las nubes, pero
Maruja estaba convencida de que era el ser mas feliz
del planeta, aunque fuera imposible explicar por qué.

—Bueno, entonces este debe ser un fantasma
contratado por la empresa de mudanzas —culminé
Micaela—. Ojald pudiera contratar yo un fantasma
para que me ayude con los deberes.

—Ademas, esa es una casa embrujada, deberia te-
ner brujas, no fantasmas —aclaré Leticia.

—Igual, las brujas no existen —pronuncié Maruja.
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— Y vos qué sabés? —se volvid hacia ella Emiliano,
ahora si, definitivamente hablando de mala manera.

—Siempre igual —se quejé Micaela—: cada vez
que alguien dice que algo pasa en esa casa, vos salis y
decis que las brujas no existen.

—Y qué querés que haga si no existen? —se alzé
de hombros Maruja.

Los forzudos vaciaban el camién y llenaban la casa. Y
como la casa no habia sido habitada desde vaya uno a saber
cuando, quiza desde hacia como veinte afios, o treinta, o
hasta desde la época de cuando la vieja Rita se habia mu-
dado al barrio (o sea, el Comienzo de los Tiempos), bueno,
se trataba de toda una novedad. Lo suficiente como para
quedarse los seis ahi, como unos pasmados.

—Parami, traen muertos o algo asi—afirmé Emiliano.

—Ay, ;yavas a empezar de nuevo? —salté Maruja—.
iTodas esas cosas no existen!

—Los muertos no existen? —se gir6 Micaela.

No fue en un tono agresivo, Maruja nunca dudé
acerca de la amistad de Micaela, pero por un segundo se
sinti6 barrida por un sentimiento de soledad. Se arre-
pintié de haber hablado. Siempre dando la nota, se dijo.
Siempre buscandole la vuelta a todo. Siempre compor-
tandose, al menos en parte, como un sapo de otro pozo.

—Para mi, son atatudes —insistié Emiliano.

—Lo que yo no entiendo —empez6 Lucas— es como
no les da miedo meterse alli. Yo no entraria ni loco.

Maruja vio cémo todos los demdas miraban en la
misma direccién que Lucas, pero ella no pudo des-
prenderse de inmediato de él, de sus ojos café y su pelo
castafio y su naricita perfecta...



Estds demasiado enamorada, reacciond, pensé. Ademds,
no te da ni corte. Es un amor imposible, vas a seguir enamo-
rada al cuete toda la vida.

Quiza por eso, por detenerse un instante mis en
Lucas, fue que justo lo vio detras de unos arbustos. Al
principio no supo bien qué era, pero luego se dio cuenta.

cUn sapo?

icY azul?!

Maruja lo observé mientras los demds contempla-
ban la casa gris. Si, un sapo azul. Hablando de sapos de
otro pozo... Pensé en avisarles a los otros, pero el sapo
azul parecié darse vuelta y mirarla durante un largo se-
gundo. Maruja entonces vio que el que si la miraba era
Valentin, con el entrecejo fruncido, aunque sonriendo,
como siempre. ;Qué pasa?, parecia preguntarle él.

Maruja abrié la boca para hablar, pero el sapo desa-
pareci6 en los arbustos.

Los hombres de la mudanza terminaron de bajar
todo a media tarde y se fueron con su camién naranja
(camion naranja, cajas negras, casa gris, sapo azul, pensé
Maruja). Y luego, nadie mas fue a la casa, que volvia a
ser la misma casa embrujada de siempre: misteriosa,
deshabitada y peligrosa.

—Para qué habran traido todas esas cajas sinovaa
vivir nadie ahi? —le pregunt6 Maruja a su tio Euclides
el sdbado de mafana.

El tio Euclides era sin dudas un genio, pero las
charlas con él eran cualquier cosa menos geniales.
Nunca escuchaba nada y siempre estaba metido en su
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mundo de inventos: disefiaba juguetes en el sétano
y luego los mandaba a fabricas que se encargaban de
comercializarlos.

—iTio!

—Eh? —respingd el tio Euclides—. ;Qué pasa?

Levanté la cabeza tan rdpido de su mesa de trabajo
que tir6 un prototipo de reloj donde las horas no iban
hacia delante sino hacia atrds. Hubo ruido de metal
cayendo, de lapices rodando, de tornillos rebotando,
pero Maruja atrapé el reloj justo a tiempo.

—Ah, menos mal —sonrio el tio. Maruja le alcanz6
el artefacto y Euclides volvi6 a dejarlo sobre la mesa,
donde se deslizaban unos pocos rayos de sol que se co-
laban desde la tinica ventana, cerca del techo, alli en el
sétano—. ;Qué pasa, Maruja?

—Te estaba preguntando por la casa gris. ;Por qué
es que habrén traido todas esas cajas si nadie va a ir a
vivir ahi? Los duefios todavia ni aparecieron.

—No sé. A veces la gente primero trae sus muebles
y cosas.

—Pero trajeron un montén de cosas y ni siquiera
vino alguien a revisar que hubieran llegado. ;Cémo
puede ser?

—No sé.

—Bueno, Sonia dice que el almuerzo esta pronto.

—Ya? Pero, ;qué hora es? jSon las dos de la ma-
drugada! j;Cémo vamos a almorzar a esta hora?!

—Tio, te confundiste de reloj.

—Huy, si, es verdad.

—Ademais, jno viste el sol que hay? Es mediodia.

—Si, si. Es verdad. Vamos a comer.



Tampoco llegé nadie de tarde, ni el domingo de
mafiana. La casa gris con sus cajas negras seguia all4,
apenas cruzando la calle de la casa de Maruja. Lo Gni-
co que venia de la casa gris era el chirrido de sus tres
veletas, sobre el techo, al ser agitadas por el viento, y
algin destello de su pararrayos (el inico existente en
el barrio).

—Yo no puedo creer que hayan traido todas esas cajas
porque si —dijo Micaela—. De alguien tienen que ser.

Estaban todos sentados al corddn de la vereda, en
diagonal a la casa gris, mirando su vasto jardin. Estaba
tan tupido de matorrales y hojas que no se veia nada.
Habia un camino de pedregullo que llevaba hasta la
puerta principal, aunque apestado de pastos y ramas y
yuyos. Incluso, unas hiedras trepaban ya por los cimien-
tos de piedra, como si poco a poco quisieran devorar la
edificacién, tragdndosela, haciéndola parte de la tierra.

—Te digo —sacudi6 la cabeza Emiliano—: yo a esa
casa no me mudaria ni que me paguen.

—Bueno, supuestamente alguien se va a mudar —in-
sisti6 Maruja.

—Habria que ser bruja para mudarse ahi —afirmé
Micaela.

—Y dale —resoplé Maruja—. No entiendo por qué
tanto pamento. Es una casa comin y corriente.

—3Si esa casa es comun y corriente, yo soy el
Increible Hulk —suspiré Lucas.

Los otros rieron. Maruja enrojecio.

—Bueno —empezé Valentin que, comprobé
Maruja con sorpresa, no reia—, capaz que los duerios
ya se mudaron.
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—:Cuadndo? —intervino Leticia—. Hace dos dias
que estamos toda la mafanay toda la tarde esperando.

—Durante la noche —dijo Lucas.

Era cierto. Pero también era verdad que las cade-
nas seguian trancando las puertas, que un enorme
candado dorado sujetaba las cadenas, que las ventanas
seguian tapiadas con madera y que la propia madera
de la casa seguia gris, apolillada. Ademas, continuaba
descascardndose la pintura y habia profusas telarafas,
como algodén sucio, en los bordes del porche. Alli se-
guro vivian colonias de termitas y pardsitos. La casa
era alimento de alimafias, hogar de ratas, ;quién iba a
querer vivir alli?

Fue entonces que, al atardecer, llegaron esos gatos
negros.



