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—Tenemos que buscar un buen lugar para guardarlos 
—murmuró Alberto en el silencio de la clase.

—Sí, para que esos tramposos no puedan seguir 
con sus jugarretas sucias —respondió Felipe casi sin 
mover los labios. 

—Yo sé dónde hay un buen escondite —intervino 
Sandra, desde la mesa de al lado, sin despegar la mi-
rada del libro que tenía delante—, pero no les puedo 
contar acá. Nos reunimos en el recreo en el lugar de 
siempre. Pasen el dato.

Apenas tocó el timbre, casi todo Quinto B —menos los 
que habían corrido apurados hacia el baño— se congregó 
en la esquina sur del segundo patio, debajo del viejo tilo. 

—¿Vieron el edificio que está al otro lado del tercer 
patio, el que siempre dicen que van a reciclar para ha-
cer nuevos salones, pero sigue vacío y cerrado? —em-
pezó Sandra—. Ahí es donde hace muchos años vivían 
las monjas viejitas… 

—¿Cómo sabés? —interrumpió Luis.
—Me contó mi tía. Ella vino a este colegio durante mu-

cho tiempo, allá por la década del sesenta o setenta, creo.
—¡Pah!
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—Sí, hace un montón, y ya entonces estaba prohi-
bidísimo entrar en ese lugar. Dice que a veces, cuando 
llovía mucho y no se podía atravesar el patio, pasaban 
por ahí para ir a la clase de manualidades. Iban por un 
corredor oscuro lleno de puertas que siempre estaban 
cerradas, pero una vez, un día de una tormenta horri-
ble, con rayos y truenos que resonaban como si se acer-
cara el fin del mundo, cuando pasaron por ahí una de 
las puertas estaba abierta, y la monja maestra les dijo 
que miraran hacia adelante, que no se distrajeran, que 
ahí adentro no había nada para ver. Pero sí que había…

—Tu tía no hizo caso, entonces.
—¡Más bien! ¿Vos te hubieras quedado sin mirar?
—No, claro.
—Todo el mundo miró con disimulo. Algunas no 

vieron nada y decían que la maestra tenía razón. Pero 
mi tía y otras compañeras, justo cuando un relámpago 
iluminó las ventanas, llegaron a ver un montón de ca-
mas todas blancas, con unas cortinas también blancas 
colgando a los costados. Y en la cama que estaba más 
cerca de la puerta había una monjita chiquitita, toda 
arrugada y quieta como la momia de Tutankamón.

—¡Qué susto, vo! 
—Después, durante años, todas soñaban con la 

momia, fue horrible. 
—No le digan momia a la monja, che, un poco más 

de respeto.
—¿Y qué tiene de malo? Al fin y al cabo, las mo-

mias también eran gente, ¿no? Y gente importante, 
muy respetada por los demás. Justamente por eso las 
transformaban en momias —intervino Alberto.
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—Yo, las momias sé lo que son, lo que no sé es lo que 
son las monjas —agregó Walter con cara de despiste, 
como siempre.

—¡Pero nene! ¿En qué mundo vivís? ¿No sabés que 
este antes era un colegio de monjas? Eran las religiosas 
que se ocupaban del colegio, y daban clase, y todo. 

—Unas que iban vestidas siempre con unos vestidos 
largos y una tela en la cabeza —colaboró Felipe.

—¡Eso! Se llama hábito.
—¡Ah, sí, ya sé! En otro colegio cerca de mi casa todavía 

hay algunas, pero mi abuela les dice “hermanas”, no monjas.
—Hermanas, monjas, es lo mismo.
—¡Pero termínenla con el diccionario, que se nos va 

el recreo y yo todavía no me compré la merienda! —pro-
testó Karen, con gran sentido práctico—. Yo creo que hay 
dos problemas. Primero: Ese sector está clausurado hace 
siglos, está prohibido entrar y la puerta tiene como tres 
cerraduras, ¿cómo vamos a meternos? Y segundo: Aunque 
pudiéramos entrar, ¿quién se anima? Yo, ni loca. Me mue-
ro de miedo con todo eso que contaron del corredor oscu-
ro y la tormenta y la momia que resplandecía con los re-
lámpagos… Todavía capaz que hay fantasmas ahí adentro.

—¡Qué va a haber fantasmas! Yo, si no fuera por las cerra-
duras, me metía ahora mismo —alardearon algunos haciéndo-
se los valientes—. El problema es que no hay manera de entrar.

—Hay una manera —anunció Sandra—. El edificio 
tiene otra entrada, y yo sé dónde está. Mi tía me explicó. 
Es peligroso, pero se puede.

Por un momento, debajo del viejo tilo se hizo un hueco 
de silencio en el bullicio del recreo. Y un par de valientes, 
con disimulo, se escondieron detrás de sus compañeros, 
por si a alguien se le ocurría pedir voluntarios.
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—¿Estás seguro de que eso se puede hacer, Alberto?
—Claro. Yo elegí autores que murieron hace más de 

setenta años, así que sus obras ya son de dominio públi-
co, como usted nos enseñó. Fíjese: Andersen, Afanasiev, 
Rubén Darío y Quevedo. Los dos primeros me los re-
comendó mi prima Gabi, que se lee todo, y a Darío y 
Quevedo los elegí por mi abuela, que le encantan, y 
como a las quermeses siempre vienen tantas abuelas… 
Además, ella me dijo que esa literatura se estudia en el 
liceo, así que también a muchos jóvenes les puede servir. 
Y en la página web en la que los encontré dice que esos 
cuentos y poemas están ahí “para difusión cultural”. ¿No 
está bien, entonces, entregarlos de premio en una quer-
més de un colegio? Eso ayuda a que la gente lea más… 

—Claro, supongo que sí, pero habría que ver... 
—Como dijeron que no se trataba de ponerse a 

comprar, sino que había que ingeniarse para conseguir 
premios sin gastar dinero, o fabricarlos uno mismo… 
Yo no tengo hermanitos que dejen patitos de goma sin 
usar, ni tías que tejan croché —tías tengo, sí, pero nin-
guna teje—, ni familiares comerciantes a quienes pe-
dirles alguna donación… Bueno, uno tengo, sí, un tío 
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que tiene quiosco, pero vive muy lejos y no lo veo casi 
nunca… Por eso se me ocurrió grabar los cedés con 
cuentos y poemas. Con una promoción, cuando com-
pramos la impresora nueva, nos regalaron una caja de 
treinta cedés vírgenes, y como ahora que tengo el pen-
drive no uso tantos, se me ocurrió transformar estos 
dos en premios. Si sirven puedo grabar algunos más.

—Está bien, te felicito por la idea y te agradezco tu 
esfuerzo; todos te lo agradecemos, ¿verdad, chicos? 

—¡Claro, maestra! Con esto no alcanzamos a Quinto 
A, pero quedamos cerca. Dos premios son dos premios, 
y con las dos muñequitas y las tres pulseras que traje-
ron ellas son siete. Ahora solo nos van ganando por cin-
co premios —intervino Felipe, entusiasmado.

—Sí, por culpa de esa chiquilina que trajo las tres 
cajas con cincuenta chicles cada una, del almacén del 
padre, y las desarmaron y contaron cada chicle como 
un premio —agregó Magela.

—Ella dijo que las cajas estaban un poco estropea-
das y que quedaba feo exhibirlas así, por eso el padre se 
las dio, pero es mentira, yo las vi y estaban perfectas. 

—Y después apareció la otra con la bolsa de chupetines. 
¡Dijo que le habían sobrado del cumpleaños! Flor de menti-
rosa, maestra. En la bolsa decía que traía setenta, y adentro 
había sesenta y tres. ¡Mire si le va a sobrar una bolsa casi 
llena! Se ve que los compraron especialmente y se comieron 
algunos para disimular, y eso es trampa, porque la directo-
ra dijo que las cosas compradas no se contaban en la com-
petencia, porque para eso poníamos el dinero y listo. 

—Y otro gurí trajo un paquete de juguetitos de co-
tillón, de los más baratos, con el cuento de que en su 
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casa no los iban a usar porque él ya estaba grande para 
sorpresitas de cumpleaños. ¡Y todo el mundo sabe que 
tiene dos hermanos menores! Encima de tramposo, 
bobo; no se le ocurrió inventar otra mentira mejor…

—Y además de eso, casi todo lo que trajeron son 
unos sacapuntas oxidados y cajitas de fósforos y unos 
peinecitos de porquería, todas cosas que cuestan me-
nos que el ticket de los juegos. Así no vale; nosotros 
también trajimos premios de los buenos, que hacen 
que a la gente le den ganas de jugar. 

—Sí, ¡son unos chorros esos de Quinto A! ¡Así cual-
quiera gana! ¡Son unos tramposos!

—Bueno, tranquilos, no se pongan así. Lo más im-
portante no es la competencia, sino colaborar con la 
quermés, para ayudar al colegio y a las escuelas que lo 
necesitan, ¿recuerdan? 

—Pero maestra, si todo el mundo se pone a traer 
premios como esos, la quermés va a ser un fracaso y no 
vamos a poder ayudar a nadie…

—Está bien. Les prometo que voy a hablarlo con la di-
rectora. Ahora vamos a trabajar. Puedes sentarte, Alberto. 
Por las dudas, también voy a consultar a la directora acerca 
de tu aporte, ¿te parece? Tus premios son muy poco con-
vencionales, así que mejor nos aseguramos primero de que 
los acepten. A ver… ¿Quién sabe en qué porcentaje aumen-
tamos la cantidad de premios traídos por la clase con los 
cedés de Alberto, las muñecas que mandó la tía de Felipe y 
las pulseras que hicieron Catalina y Magela? 

Como todos los años por la misma época, el co-
legio de “Einstein” —como llamaban a Alberto sus 
primos— se concentraba en la organización de la 
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quermés de primavera. Era una antigua tradición que 
nadie sabía bien cómo había logrado sobrevivir a la 
televisión y los videojuegos, a los peloteros y las ham-
burgueserías, a los shoppings e hipermercados con sus 
ruidosas atracciones, promociones y sorteos, pero lo 
cierto es que sobrevivía con bastante buena salud. 

Durante los meses de invierno, desde inicial a sexto, 
en todas las aulas se dedicaba parte de la jornada a or-
ganizar juegos, escribir y pintar carteles, ensayar bailes, 
canciones y obras de teatro o de títeres, y, sobre todo, a 
contabilizar con toda clase de cálculos matemáticos los 
premios donados por cada clase, que serían entregados 
en los mismos juegos de habilidad o velocidad, de pun-
tería o de simple suerte, que ya eran antiguos cuando 
los padres y las madres de los alumnos eran chicos.  

Lo que cada año resultaba más difícil, según co-
mentaban las maestras, era juntar la cantidad de pre-
mios necesarios para los dos días de quermés. Por eso, 
este año la directora había anunciado que las dos cla-
ses de primaria —una de los chicos, otra de los gran-
des— que consiguieran más cantidad gracias a su 
propio esfuerzo —por eso no se contaban los premios 
comprados por los padres— iban a hacerse acreedoras 
a un reconocimiento especial para todo el grupo. 

Al principio, entre los alumnos mayores nadie hizo 
mucho caso del anuncio; suponían que el tal reconoci-
miento iba a ser algo simbólico —un aplauso de toda 
la escuela, un diploma para colgar en el salón o algo 
así—, por lo que no valía mucho la pena matarse; pero 
cuando se supo la verdad, entre las seis clases de cuar-
to a sexto se inició una competencia feroz. 
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Ese año el colegio había decidido, con parte de lo re-
caudado en la quermés, colaborar con dos escuelas que 
necesitaban apoyo, y los dos grupos que aportaran más 
premios serían los encargados de llevar personalmente 
los regalos. El grupo ganador de entre primero y tercero 
iría a la escuela más cercana, donde compartirían una 
fiesta con los nenes de su misma edad, y el grupo de los 
más grandes se encargaría de la entrega en la otra es-
cuela, que era rural, y quedaba a más de cuatro horas 
de viaje, por lo cual ¡se quedarían dos días a acampar 
allí, con los alumnos mayores de esa escuela y de otras 
cercanas! Solo tendrían que llevar comestibles, carpas, 
sobres de dormir y ganas de divertirse y hacer nuevos 
amigos, porque todo lo demás ya estaba asegurado.

La clase de Alberto conocía bien cómo era el lugar, 
y también a los niños y niñas de esa escuelita de cator-
ce alumnos y un maestro, porque dos años antes ha-
bían iniciado una comunicación epistolar que algunos 
todavía continuaban por correo electrónico. Habían 
intercambiado cartas, regalos, fotos, dibujos, chistes, 
cuentos, poemas y canciones. ¡Y ahora podrían cono-
cerlos y compartir con ellos dos días de campamento! 

Sabían que la institución carecía de muchas cosas ne-
cesarias —juegos de mesa, botas de lluvia, libros de cuen-
tos y un microscopio era lo que proyectaba comprar para 
ellos el colegio si la quermés resultaba exitosa—, pero 
disponía de un local grande “del tiempo de las vacas gor-
das” —cuando la escuela contaba con setenta alumnos y 
varias maestras—, con cuatro salones, un comedor y mu-
chos baños, con duchas y todo. Y lo que les sobraba, más 
que nada, era espacio para instalar carpas. La escuela 
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también tenía perros, gallinas, conejos, una vaca y un 
caballo. ¡Y un carro en el que se podían subir hasta diez 
chiquilines para andar por ahí! ¡Y un cerro que se podía 
escalar y un monte ideal para jugar a la escondida!

Aunque solo un grupo de los seis iba a ser el afortunado, 
todos hacían planes como si el triunfo ya fuera una reali-
dad. Tanto revuelo había causado la noticia que los familia-
res empezaron a llamar al colegio y a mandar cartas para 
preguntar qué era eso de que se iban de campamento, y las 
maestras tuvieron que organizar una reunión para explicar 
de qué se trataba el asunto y calmar a los más ansiosos. 

A algunos padres y madres, de esos que siempre 
piensan que sus hijos son unos bebitos, no les convenció 
mucho el tema de las carpas, pero se tranquilizaron un 
poco al saber que, en caso de lluvia o frío, podrían ins-
talarse todos cómodamente en los salones de clase, que 
eran calentitos y con estufas a leña. Pero a la mayoría le 
entusiasmó la idea y salieron de allí con ánimo de ha-
cer todo lo posible para que fueran sus propios retoños 
los que disfrutaran de una experiencia tan inolvidable, 
unos contentos, además, por colaborar en “una causa 
tan noble y solidaria”, como decía un papá, y otros pen-
sando en lo barato que podía salirles el paseo.  

No faltaron, incluso, unos pocos que ya empezaban a 
mirar como a enemigos a los padres, madres, abuelas y 
tíos de las otras clases, y que parecían dispuestos a matar 
o morir —o a jugar sucio, como luego se comprobaría— 
para lograr que sus niños ganaran la competencia. Entre 
ellos, mirando a todos con ojos de odio, estaba el padre 
con almacén que haría que Quinto A, la clase de su hija, 
dejara atrás a todas los demás, como la liebre de la fábula.


