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Ya nada sería igual desde la tarde en que sonó el gong 
en la vieja puerta de la calle 121 Oeste, hogar de los 
Cazaventura. El sonido estremecedor resonó pared por 
pared y se contagió como un resfrío en todas las ha-
bitaciones. La casa entera tembló. El gong era uno de 
los inventos del tío Benjamín, y por supuesto él estaba 
muy orgulloso de no tener timbres. Claro que el gong 
tiene algunos inconvenientes: los floreros se estrellan 
contra el suelo, los cuadros quedan torcidos y a veces 
los libros se caen de las estanterías. Hasta el gato se 
escondió debajo de unos almohadones cuando toda la 
casa de piedra retumbó al unísono.

—Creo que llaman a la puerta… ¡Julieta!, ¿podés 
ver quién es? —gritó Isabel.

Julieta aún sostenía su cabeza y miraba las vigas 
del techo, desde donde seguía cayendo una llovizna de 
polvo; tendría que decirle al tío Benjamín que arregla-
ra el gong o que reforzara el techo. Bajó los tres pisos 
corriendo y quedó ante la puerta de madera gris. Al 
abrirla, sus ojos recorrieron la calle desierta del pue-
blo: no había nadie. Bajó la vista y entonces lo vio: un 
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paquete marrón atado con una tosca cuerda descan-
saba en el felpudo. Julieta no tenía idea de que aquel 
paquete contenía uno de los más extraños mensajes 
que puedan recibirse.

Lo tomó con cuidado y, al tiempo que lo observaba, 
cerró la puerta de un golpe con el pie. El portazo sonó en 
los oídos de su madre, quien picaba cebolla en la cocina 
y, sin dejar de mirar el paquete marrón, caminó hasta la 
sala donde su padre escribía sentado ante su escritorio. 

Isabel entró desde la cocina y se detuvo junto a la 
gran chimenea de piedra.

—¿Qué es eso, Julieta? —preguntó.
—No lo sé, parece un paquete, no vi quién lo dejó, 

estaba sobre el felpudo.
El profesor Rolando Cazaventura levantó la vista 

de sus papeles, y la lupa que siempre llevaba consigo le 
volvió un ojo grande como una pelota de fútbol.

—¿No tiene remitente? 
Julieta le entregó el paquete a su madre y esta lo 

dio vuelta. Había algo escrito en lápiz, pero de manera 
tan tenue que casi no se podía distinguir.

—Es extraño… pero no tiene remitente. Vamos a 
abrirlo para saber qué contiene —propuso la doctora 
Isabel Fuentes.

—No, Isabel… No sabemos qué puede ser… No es 
prudente abrir un paquete sin remiten…

Isabel dejó las palabras de su marido colgando en 
el aire de la mañana porque no estaba dispuesta a es-
perar más. Cuando alguna situación parecía encerrar 
algún peligro, ella no parecía dominarse; era como 
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estar frente a un chocolate cuando a uno le encantan 
los dulces: una tentación.

Desató la cuerda con cuidado y un trozo se des-
prendió; al caer al piso de madera, se desintegró casi 
por completo. Justo en ese momento se oyó una ex-
plosión y los tres saltaron. El paquete escapó de las 
manos de Isabel y voló rumbo al techo, Rolando se 
desplomó en una silla y Julieta cayó en el viejo sofá de 
seis patas. Los tres pares de ojos miraron el paquete, 
que ahora venía cayendo como en cámara lenta; la doc-
tora Fuentes, haciendo una pirueta, lo recuperó. 

El grito fue uno solo:
—¡Tío Benjamín!
Debajo de la escalera, bajando tres escalones de 

piedra, estaba la puerta del sótano desde donde una 
pequeña nube de polvo azul y gris se elevó, se movió el 
pestillo y apareció una cara tiznada y sonriente: 

—Perdón, creo que le puse demasiado ácido sulfúri-
co —y Benjamín Cazaventura cerró la puerta del sótano, 
desde donde provenían todavía pequeñas explosiones. 

La familia estaba acostumbrada a los experimen-
tos del tío. Cuando quedó viudo se instaló en la vieja 
casona, que siempre perteneció a su familia y, por su-
puesto, el sótano era el lugar ideal para desarrollar y 
probar sus grandes inventos. 

—¿Qué contiene ese paquete? —preguntó intrigado.
Cuando algo intrigaba al tío Benjamín, movía su 

bigote de cepillo a ambos lados de la cara de manera 
muy cómica. Hasta podía pensarse que aquel bigote te-
nía vida propia.
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—Aún no lo sabemos, pero ya lo vamos a averiguar 
—aseguró Rolando, mirando al tío con su lupa.

—Vamos a ver de una vez de qué se trata —insistió 
Isabel, mientras sus dedos separaban varias capas de 
papel marrón como si se tratara de una cebolla.

En el centro de la gran sala, debajo de la enorme 
araña de cristal, había una mesa redonda de madera. 
Allí depositó Isabel el paquete, y estaba a punto de 
desprender la última capa de papel, cuando alguien 
preguntó a los gritos:

—¿Qué tiene ese paquete?
Martín Cazaventura bajaba por la vieja escalera de 

madera, saltando los escalones de dos en dos. Desde pe-
queño había sido muy curioso y, quizá por eso, aunque 
pasaba la mayor parte del tiempo jugando en la compu-
tadora, aquel paquete que su madre tenía sobre la mesa 
le resultaba ahora más atractivo que navegar en internet. 

Se deslizó por el último tramo del pasamanos y de 
un salto quedó junto a la mesa.

Hasta Hamlet, el gato gris, se acercó y miró expec-
tante desde el respaldo del sillón verde. Las manos 
de la doctora Fuentes abrieron con cuidado la última 
envoltura de papel, y entonces apareció ante sus ojos 
sorprendidos un enorme caracol blanco.

—¡Un caracol! —exclamó el tío Benjamín.
—¿Un caracol? —preguntó Martín.
—Parece… un caracol —reflexionó Rolando.
—Sin dudas… es un caracol —afirmó Julieta.
—Es algo más que un caracol —aseguró Isabel—. 

Es un mensaje.
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De inmediato, la doctora Fuentes se dirigió a la bi-
blioteca y comenzó a sacar viejos libros de tapas duras, 
al tiempo que repetía: “Debe estar por acá”. 

Benjamín, Rolando, Julieta y Martín y, por supues-
to, Hamlet, el gato gris, seguían mudos, observando el 
extraño caracol que descansaba sobre la mesa de ma-
dera, debajo de la enorme araña de cristal, en el centro 
de la gran sala.

—¡Acá está! ¡Lo encontré! 
Isabel atravesó la habitación llevando en las manos 

un libro de tapas moradas; en sus páginas amarillen-
tas había polvo acumulado de varios años. Saltó por 
encima del gato, que había bajado a curiosear entre 
sus pies, y depositó sobre la mesa el viejo libro, el cual, 
como por arte de magia, se abrió en la página 174.

Los ojos de los Cazaventura se redondearon por la 
sorpresa: una lámina con un caracol idéntico al que 
tenían delante, como un relámpago, iluminó sus men-
tes. No había dudas, era igual.

Isabel dio vuelta algunas páginas y leyó:
—“Molusco gasterópodo… forma de espiral…exis-

ten especies terrestres y acuáticas… Algunos tienen 
valor ornamental también se utilizan como instru-
mento musical rústico…” ¿Entienden?

—¿Si entendemos qué? —preguntó Rolando.
Ella, sonriente, sacudió el pelo negro como una ola. 

Los Cazaventura conocían muy bien el brillo que vieron 
en sus ojos. Algún detalle había despertado la curiosidad 
de la doctora Fuentes, y entonces todo podía suceder.
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—Aquí, en este libro, hay un caracol igual a este —ex-
plicó, señalando el que estaba sobre la mesa—, solo que 
es un caracol poco común: ha viajado miles de quilóme-
tros y, si no me equivoco… también miles de años hasta 
llegar a nosotros.

Rolando, quien pareció comprender algo que los 
demás no entendieron, corrió a su escritorio y, luego 
de revolver los cajones, regresó con una pequeña pinza 
y un trozo de vidrio.

—Este caracol proviene de una región de los Andes 
—informó Isabel con satisfacción.

—Pero en los Andes no hay ningún mar —afirmó 
Martín.

—No hay ahora… pero quizá lo hubo, Martín —ex plicó 
su hermana.

—Exacto… Por eso voy a tomar una muestra, para 
calcular cuántos años puede tener.

Rolando se acercó con su pinza y apretó con sua-
vidad un extremo del caparazón, del que extrajo una 
delgada placa de nácar. Luego se alejó hacia su escrito-
rio, donde reposaba un microscopio, lo colocó debajo 
del lente, ajustó la perilla y acercó su ojo experimenta-
do al tubo metálico, buscando respuestas.

El tío Benjamín estaba muy callado; su calva aso-
maba por encima del sillón verde del abuelo Juliano. 
Miraba las tapas del libro como si faltara algo en la ex-
plicación de Isabel, algo que él seguramente intuía.

—Ese libro trata de civilizaciones antiguas, ¿ver-
dad? Y si no me equivoco, Isabel, alguna de ellas debió 
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utilizar el caracol como símbolo u ornamento; por eso 
te brillaban los ojos, ¿no es cierto?

—Me descubriste, tío Benjamín…
—Lo que no comprendo es qué hacía el caracol en 

nuestro felpudo —reflexionó Julieta, sacudiendo su 
cabeza enrulada.

—A lo mejor dormía una siesta —se burló Martín.
—Ahora busquemos alguna pista en el paquete…, 

algo que nos indique quién lo envió —dijo la doctora 
Fuentes, levantando los papeles que estaban desparra-
mados por el piso. 

Los chiquilines se agacharon para ayudar a su 
mamá, pero el tío Benjamín permaneció rígido como 
una estatua, mirando el caracol.

—Nada… en estos papeles no hay nada. Solo unas 
líneas con lápiz, imposibles de leer —se quejó Isabel.

De pronto, Benjamín Cazaventura saltó del sofá, 
exclamando:

—¡El espectroluminógrafo! —y corriendo fue a 
abrir la puerta del sótano que llevaba a su laboratorio. 

Una nube de polvo y humo salió de las oscuras es-
caleras de piedra.

—Definitivamente, le puse mucho ácido sulfúrico 
—y bajó presuroso.


