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Ya nada seria igual desde la tarde en que soné el gong
en la vieja puerta de la calle 121 Oeste, hogar de los
Cazaventura. El sonido estremecedor resoné pared por
pared y se contagié como un resfrio en todas las ha-
bitaciones. La casa entera tembld. El gong era uno de
los inventos del tio Benjamin, y por supuesto él estaba
muy orgulloso de no tener timbres. Claro que el gong
tiene algunos inconvenientes: los floreros se estrellan
contra el suelo, los cuadros quedan torcidos y a veces
los libros se caen de las estanterias. Hasta el gato se
escondi6 debajo de unos almohadones cuando toda la
casa de piedra retumbé al unisono.

—Creo que llaman a la puerta... jJulietal, ;podés
ver quién es? —grit6 Isabel.

Julieta ain sostenia su cabeza y miraba las vigas
del techo, desde donde seguia cayendo una llovizna de
polvo; tendria que decirle al tio Benjamin que arregla-
ra el gong o que reforzara el techo. Bajé los tres pisos
corriendo y quedé ante la puerta de madera gris. Al
abrirla, sus ojos recorrieron la calle desierta del pue-
blo: no habia nadie. Bajé la vista y entonces lo vio: un
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paquete marrén atado con una tosca cuerda descan-
saba en el felpudo. Julieta no tenia idea de que aquel
paquete contenia uno de los méas extrafios mensajes
que puedan recibirse.

Lo tomé con cuidado y, al tiempo que lo observaba,
cerr6 la puerta de un golpe con el pie. El portazo soné en
los oidos de su madre, quien picaba cebolla en la cocina
y, sin dejar de mirar el paquete marrén, caminé hasta la
sala donde su padre escribia sentado ante su escritorio.

Isabel entré desde la cocina y se detuvo junto a la
gran chimenea de piedra.

—:Qué es eso, Julieta? —pregunto.

—No lo sé, parece un paquete, no vi quién lo dejo,
estaba sobre el felpudo.

El profesor Rolando Cazaventura levanté la vista
de sus papeles, y la lupa que siempre llevaba consigo le
volvié un ojo grande como una pelota de fatbol.

—¢No tiene remitente?

Julieta le entregé el paquete a su madre y esta lo
dio vuelta. Habia algo escrito en lapiz, pero de manera
tan tenue que casi no se podia distinguir.

—Es extrafio... pero no tiene remitente. Vamos a
abrirlo para saber qué contiene —propuso la doctora
Isabel Fuentes.

—No, Isabel... No sabemos qué puede ser... No es
prudente abrir un paquete sin remiten...

Isabel dejo las palabras de su marido colgando en
el aire de la mafiana porque no estaba dispuesta a es-
perar mds. Cuando alguna situacién parecia encerrar
algiin peligro, ella no parecia dominarse; era como
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estar frente a un chocolate cuando a uno le encantan
los dulces: una tentacién.

Desaté la cuerda con cuidado y un trozo se des-
prendio; al caer al piso de madera, se desintegrd casi
por completo. Justo en ese momento se oyé una ex-
plosiéon y los tres saltaron. El paquete escapé de las
manos de Isabel y vol6 rumbo al techo, Rolando se
desplomé en una silla y Julieta cay6 en el viejo sofa de
seis patas. Los tres pares de ojos miraron el paquete,
que ahora venia cayendo como en camara lenta; la doc-
tora Fuentes, haciendo una pirueta, lo recuperé.

El grito fue uno solo:

—iTio Benjamin!

Debajo de la escalera, bajando tres escalones de
piedra, estaba la puerta del s6tano desde donde una
pequenia nube de polvo azul y gris se elevo, se movié el
pestillo y aparecié una cara tiznada y sonriente:

—Perdén, creo que le puse demasiado acido sulfuri-
co —y Benjamin Cazaventura cerrd la puerta del sétano,
desde donde provenian todavia pequefias explosiones.

La familia estaba acostumbrada a los experimen-
tos del tio. Cuando quedé viudo se instalé en la vieja
casona, que siempre pertenecié a su familia y, por su-
puesto, el sétano era el lugar ideal para desarrollar y
probar sus grandes inventos.

—:Qué contiene ese paquete? —preguntd intrigado.

Cuando algo intrigaba al tio Benjamin, movia su
bigote de cepillo a ambos lados de la cara de manera
muy comica. Hasta podia pensarse que aquel bigote te-
nia vida propia.
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—An no lo sabemos, pero ya lo vamos a averiguar
—asegurd Rolando, mirando al tio con su lupa.

—Vamos a ver de una vez de qué se trata —insistio6
Isabel, mientras sus dedos separaban varias capas de
papel marrén como si se tratara de una cebolla.

En el centro de la gran sala, debajo de la enorme
arafia de cristal, habia una mesa redonda de madera.
Alli deposité Isabel el paquete, y estaba a punto de
desprender la ultima capa de papel, cuando alguien
pregunté a los gritos:

—¢Qué tiene ese paquete?

Martin Cazaventura bajaba por la vieja escalera de
madera, saltando los escalones de dos en dos. Desde pe-
quefio habia sido muy curioso y, quiza por eso, aunque
pasaba la mayor parte del tiempo jugando en la compu-
tadora, aquel paquete que su madre tenia sobre la mesa
le resultaba ahora mds atractivo que navegar en internet.

Se desliz6 por el ultimo tramo del pasamanos y de
un salto quedd junto a la mesa.

Hasta Hamlet, el gato gris, se acercé y mir6 expec-
tante desde el respaldo del sillén verde. Las manos
de la doctora Fuentes abrieron con cuidado la dltima
envoltura de papel, y entonces apareci6 ante sus ojos
sorprendidos un enorme caracol blanco.

—iUn caracol! —exclamé el tio Benjamin.

—Un caracol? —pregunt6 Martin.

—Parece... un caracol —reflexioné Rolando.

—3Sin dudas... es un caracol —afirmé Julieta.

—Es algo mds que un caracol —aseguré Isabel—.
Es un mensaje.
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De inmediato, la doctora Fuentes se dirigi6 a la bi-
blioteca y comenzd a sacar viejos libros de tapas duras,
al tiempo que repetia: “Debe estar por acd”.

Benjamin, Rolando, Julieta y Martin y, por supues-
to, Hamlet, el gato gris, seguian mudos, observando el
extrafio caracol que descansaba sobre la mesa de ma-
dera, debajo de la enorme arafia de cristal, en el centro
de la gran sala.

—jAcé estd! jLo encontré!

Isabel atravesé la habitaciéon llevando en las manos
un libro de tapas moradas; en sus paginas amarillen-
tas habia polvo acumulado de varios afios. Salté por
encima del gato, que habia bajado a curiosear entre
sus pies, y deposité sobre la mesa el viejo libro, el cual,
como por arte de magia, se abri6 en la pagina 174.

Los ojos de los Cazaventura se redondearon por la
sorpresa: una ldmina con un caracol idéntico al que
tenian delante, como un reldmpago, iluminé sus men-
tes. No habia dudas, era igual.

Isabel dio vuelta algunas paginas y leyé:

—“Molusco gasterépodo... forma de espiral...exis-
ten especies terrestres y acuaticas... Algunos tienen
valor ornamental también se utilizan como instru-
mento musical ristico...” ;Entienden?

—Si entendemos qué? —pregunté6 Rolando.

Ella, sonriente, sacudié el pelo negro como una ola.
Los Cazaventura conocian muy bien el brillo que vieron
en sus ojos. Algun detalle habia despertado la curiosidad
de la doctora Fuentes, y entonces todo podia suceder.



—Aqui, en este libro, hay un caracol igual a este —ex-
plicd, sefialando el que estaba sobre la mesa—, solo que
es un caracol poco comin: ha viajado miles de quiléme-
tros y, si no me equivoco... también miles de afios hasta
llegar a nosotros.

Rolando, quien parecié comprender algo que los
demds no entendieron, corrié a su escritorio y, luego
de revolver los cajones, regresé con una pequeiia pinza
y un trozo de vidrio.

—Este caracol proviene de una region de los Andes
—informo Isabel con satisfaccion.

—Pero en los Andes no hay ningin mar —afirmé
Martin.

—No hay ahora... pero quiza lo hubo, Martin —explic6
suhermana.

—Exacto... Por eso voy a tomar una muestra, para
calcular cudntos afios puede tener.

Rolando se acercé con su pinza y apretd con sua-
vidad un extremo del caparazén, del que extrajo una
delgada placa de nécar. Luego se alejé hacia su escrito-
rio, donde reposaba un microscopio, lo colocé debajo
del lente, ajusté la perilla y acercé su ojo experimenta-
do al tubo metélico, buscando respuestas.

El tio Benjamin estaba muy callado; su calva aso-
maba por encima del sillén verde del abuelo Juliano.
Miraba las tapas del libro como si faltara algo en la ex-
plicacién de Isabel, algo que él seguramente intuia.

—Ese libro trata de civilizaciones antiguas, sver-
dad? Y si no me equivoco, Isabel, alguna de ellas debié
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utilizar el caracol como simbolo u ornamento; por eso
te brillaban los ojos, sno es cierto?

—Me descubriste, tio Benjamin...

—Lo que no comprendo es qué hacia el caracol en
nuestro felpudo —reflexiond Julieta, sacudiendo su
cabeza enrulada.

—A lo mejor dormia una siesta —se burlé Martin.

—Ahora busquemos alguna pista en el paquete...,
algo que nos indique quién lo envié —dijo la doctora
Fuentes, levantando los papeles que estaban desparra-
mados por el piso.

Los chiquilines se agacharon para ayudar a su
mamd, pero el tio Benjamin permanecié rigido como
una estatua, mirando el caracol.

—Nada... en estos papeles no hay nada. Solo unas
lineas con lapiz, imposibles de leer —se quejé Isabel.

De pronto, Benjamin Cazaventura salté del sofd,
exclamando:

—iEl espectroluminégrafo! —y corriendo fue a
abrir la puerta del s6tano que llevaba a su laboratorio.

Una nube de polvo y humo sali6 de las oscuras es-
caleras de piedra.

—Definitivamente, le puse mucho 4cido sulfurico
—vy bajé presuroso.



