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Los bichos de luz

El arroyo Solís Chico era un lugar tranquilo y 
todos los animales que vivían a sus orillas pa­
recían muy contentos. De un lado, entre unos 
árboles altos, vivían unos bichos chiquitos y 
negros. Cerca de ahí, apenas a unos cuantos 
pasos del lugar donde el arroyo entraba en 
el mar, había también un enorme cangrejal, 
que es el lugar donde viven miles de cangre­
jos. Cerca de la otra orilla, también dentro de 
un pequeño bosque de pinos, había un charco 
grande habitado por los sapos.

Los sapos, los cangrejos y los bichos negros 
acostumbraban organizar carreras, bailes y 
toda clase de actividades sin que nadie los 
molestara. De los hombres, mujeres y niños 
que vivían en las casitas del lugar, los bichos 
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sabían muy poco y como alguien les había di­
cho que las personas eran seres muy raros y 
peligrosos, preferían no acercarse demasiado.

Pero un día todo cambió. El arroyo parecía 
distinto. Los peces que siempre se arrimaban 
a comer entre las rocas habían preferido es­
conderse en el barro del fondo. Los cangrejos, 
en lugar de salir a tomar el sol en la playa chi­
ca, se habían quedado en sus cuevas y ni si­
quiera los bichitos que vivían en los árboles 
del bosque se habían animado a salir a volar 
como lo hacían todas las tardes cuando el sol 
se hundía en el mar y llegaba la noche.

Algo estaba pasando y todos los bichos 
andaban muy nerviosos desde hacía muchos 
días. El lío había empezado unas quince sa­
lidas del sol atrás, cuando aparecieron en 
una de las orillas unas máquinas grandísi­
mas con ruedas que hacían un ruido bárbaro 
y andaban plaf plaf aplastando plantas y ti­
rando árboles.

Los hombres que manejaban las máqui­
nas andaban de aquí para allá con caras muy 
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serias. Hacían pozos y también medían el te­
rreno con unas tiras largas y amarillas.

Con mucha atención durante esos quince 
días los animalitos habían observado lo que 
sucedía. El ruido de las máquinas no los deja­
ba dormir y cada vez que caía un árbol todos 
se preocupaban muchísimo, porque sabían 
que en cada árbol que caía, vivían pájaros, 
hormigas, mariposas y un montón de otros 
bichos muy pequeños que de pronto se que­
daban sin casa.

Los bichitos negros de la otra orilla deci­
dieron por fin averiguar qué era lo que suce­
día. Pero como no eran bichos de hacer las co­
sas así nomás, se lo pasaron discutiendo un 
buen rato hasta que decidieron, entre todos, 
que lo mejor sería enviar a tres bichos espías.

Cuando fue bien de noche, el bicho Juan­
cho y otros dos se aprontaron para cruzar el 
arroyo.

—Tengan cuidado y vuelvan enseguida —les 
recomendó el bicho más viejo de todos— con 
los hombres nunca se sabe.
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Los tres valientes cruzaron el arroyo vo­
lando bien bajo y tratando de no hacer mucho 
ruido. Cuando llegaron al lugar de los hom­
bres, se escondieron entre los yuyos para es­
cuchar la conversación de dos de ellos.

—Si seguimos así, mañana va a quedar 
todo pronto —dijo uno de los hombres que 
tenía un casco amarillo que le quedaba muy 
gracioso.

—Sí —dijo el otro hombre—, así por fin 
las casas y la escuela de esta zona van a tener 
luz eléctrica.

Los bichos escondidos quedaron congela­
dos por el asombro. Nunca habían escuchado 
hablar de esa cosa llamada “luz eléctrica” y 
pensaron que seguramente sería algo terrible 
y peligroso.

Cuando los hombres se fueron, los bichos 
volaron rapidísimo de vuelta a su bosque para 
contarle a los demás lo que habían averiguado.

—Van a poner una cosa que se llama luz 
eléctrica —dijo el bicho Juancho poniendo 
voz de preocupado.
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—¿Luz eléctrica? —preguntaron los demás.
—Sí, eso, luz eléctrica —contestó el bicho 

Juancho.
Todos se quedaron callados. El bicho más 

viejo bajó entonces de su rama y puso voz de 
importante: “Estoy seguro de que la luz eléc­
trica es una cosa mala” —dijo.

—¡Claro! —agregó otro bicho— porque 
para luz tenemos el sol, ¿no?

Todos se quedaron muy pensativos. Creían 
que a lo mejor los hombres iban a poner un 
sol en el bosque de enfrente, un sol que iba a 
estar siempre allí, prendido hasta de noche.

—Entonces no podríamos dormir —pro­
testó el bicho Juancho.

—Y la luna no sabría cuándo tiene que sa­
lir —dijo otro.

—Sí, y todos los bichos del arroyo andaría­
mos abombados porque con luz todo el día al 
final quedaríamos cansadísimos —agregó el 
bicho viejo.

Los bichos se agarraban la cabeza y discu­
tían qué se podía hacer. Uno dijo que lo mejor 
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sería mudarse a otro bosque. Otro bicho di­
jo que había que ir y agarrar a los hombres a 
patadas; pero los bichos se miraron las patas 
flacas y no creyeron que esa fuera una buena 
idea.

—Los hombres son demasiado grandes 
—indicó el bicho viejo.

—¡Lo tengo, lo tengo! —gritó de pron­
to Juancho—. Lo que tenemos que hacer es 
esperar a que terminen y después robarles la 
luz.

—¡Sí, sí, robarles la luz! —exclamaron 
muy contentos.

Como todos estaban de acuerdo y muy 
contentos con la idea, a ninguno se le ocu­
rrió pensar cómo podrían hacer, pero igual 
decidieron esperar hasta que los hombres 
terminaran.

Cuando amaneció, volvieron a aparecer los 
hombres y con las máquinas y martillos em­
pezaron dale que te dale, haciendo tanto rui­
do que todos los bichos tuvieron que levan­
tarse temprano.
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Los hombres estuvieron muchas horas ti­
rando abajo los últimos árboles, haciendo po­
zos, poniendo unas cajas grandes y negras 
con postes, cables, alambrados y hasta un 
cartel con una calavera que metía miedo por 
lo fea y tenía escrita la palabra peligro justo 
abajo.

Los bichos, desde el otro lado del arro­
yo, seguían mirando muy atentos, tratando 
de pensar cómo le podían robar la luz a los 
hombres, cuando de pronto escucharon que 
uno de los trabajadores gritó “ahooooooora” 
y zmmmmmm, zmmmmmmm, un zumbido 
fuerte, muy fuerte, como el de una abeja gi­
gante, hizo temblar los árboles.

—¿Qué será? —preguntó el bicho viejo.
—Luz no es —comentó Juancho.
—Sol tampoco —dijo otro.
Cuando los hombres terminaron era casi 

de noche. El zumbido era ahora mucho más 
suave y apenas se oía. Los bichos resolvieron 
esperar un poco más y cuando estuvieron se­
guros de que no quedaba ningún hombre, se 
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colocaron en fila para llevar a cabo el plan de 
Juancho: ir y robarles la luz eléctrica.

—Tengan cuidado —recomendó el bicho 
viejo que no podía ir porque ya tenía las alas 
gastadas.

Como si fueran un montón de aviones pe­
queños cruzaron el arroyo. El bicho Juancho, 
que iba adelante, seguía muy preocupado. 
Ninguno sabía cómo hacer. ¿Dónde guarda­
rían la luz eléctrica los hombres? ¿Estaría en 
aquellas cajas grandes y negras? Cuando lle­
garon, todos los bichos se pararon en el car­
tel con la calavera. Juancho se puso a escu­
char. Se dio cuenta de que el zumbido venía 
de adentro de una de las cajas y que seguía 
muy bajito por adentro de esas cosas largas y 
finitas llamadas cables.

Juancho pensó que si ellos podían cortar 
los cables, entonces la luz saldría y se la po­
drían llevar, así que les gritó a los demás bi­
chos: “¡A los cables, a los cables!”, pero ningu­
no se movió.

—¿Qué cosa es un cable? —preguntaron.
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Juancho tuvo que explicarles. Entonces sí 
todos salieron volando y llegaron hasta los 
cables negros que hacían zmmmm, zmmm, 
muy bajito.

Haciendo equilibrio encima de los cables, 
los bichos llegaron hasta unos fierros que ha­
bía en la caja negra. Se dieron cuenta de que en 
ese lugar los cables se enroscaban, seguramen­
te para chupar la luz. Decidieron pararse en los 
fierros y, de pronto, ocurrió algo rarísimo.

—¡Ayyyyyy! —gritaron.
—¡Ayyyyyy! —repitieron.
Un montón de chispas empezaron a sal­

tar por todos lados y los bichos descubrieron 
que la caja, los fierros y los cables, además de 
zumbar como las abejas, daban patadas como 
de caballo. ¡Ayyyyy, ayyyyy! Los bichos no 
sabían que pararse en un cable pelado es una 
de las cosas más peligrosas que hay y, como 
aquello les dolía mucho, resolvieron salir lo 
antes posible.

—¡Vámonos! —gritó el bicho Juancho y 
salió disparado como una flecha. Los demás 
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bichos, todavía quejándose, volaron atrás.
—¡Qué cosa más peligrosa es la luz eléc­

trica!, el viejo tenía razón —pensaba el bicho 
Juancho mientras volaba encima del arroyo. 
Pero de pronto escuchó risas y más risas. Por 
alguna razón los bichos que venían detrás su­
yo se habían empezado a reír.

—¿Qué les pasa? —preguntó Juancho, 
enojado.

—¡Tenés luz en la cola! ¡Tenés luz en la co­
la! —contestaban los otros, riendo.

El bicho Juancho no lo podía creer y deci­
dió mirarse la cola. ¡Era cierto! ¡Su cola brilla­
ba como una linterna! Cuanto más movía las 
alas, más luz tenía.

El bicho Juancho miró a los demás y em­
pezó a reír él también.

Todos los bichitos ahora tenían luces en 
las colas.

—¡Les robamos la luz a los hombres! —gri­
tó muy contento.

Todos gritaron “viva” y “hurra” y otras co­
sas porque creyeron que habían ganado.
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Cuando el bicho más viejo miró desde un 
árbol vio que, en medio de la oscuridad, ve­
nían volando un montón de puntitos de luz.

—¿Qué serán? —se preguntaba el bicho 
viejo poniendo cara de asustado. ¡Vienen ha­
cia mí!, ¡socorro!, ¡auxilio! ¡Se viene la luz 
eléctrica! —empezó a gritar corriendo de un 
lado a otro encima de una rama.

Las luces estaban ahora muy cerca y una de 
ellas se había parado en la punta de la rama.

—Soy yo, viejo —dijo la voz de la luz eléc­
trica.

Los otros bichos también se acercaron. El 
viejo, cuando vio quiénes eran y que ahora te­
nían luz en las colas, abrió la boca tan gran­
de que después no la podía cerrar de tanto 
asombro que había tragado.

—Las co, las coco, las cocolas, les bri, les 
bribrillan —tartamudeó.

—Sí —contestaron los bichos muy conten­
tos—. ¡Les robamos la luz a los hombres!

Los bichos estaban tan felices que ense­
guida levantaron vuelo y empezaron a hacer 
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piruetas en el aire. Un cangrejo, que no podía 
dormir con tanto alboroto, se asomó desde su 
cueva en la playa de abajo. Miró hacia el cie­
lo y creyó que estaba soñando, porque nunca 
había visto a las estrellas saltar y moverse de 
esa manera.

—¡Bobadas! —gruñó el cangrejo—. ¡Todo 
el mundo sabe que las estrellas no pueden mo­
verse! —protestó y se fue de vuelta a dormir.

Desde esa noche, cada vez que sale la luna, 
sobre el arroyo ocurren cosas mágicas. De un 
lado, cerca de la estación de ute, se encien­
den unas luces pequeñas en las casas de los 
hombres. Del otro lado andan por el aire los 
bichitos de luz, asombrando a los cangrejos 
que no creen y se acercan para ver el baile lo­
co de las estrellas que se cayeron del cielo.


