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Los bichos de luz

El arro yo So lís Chi co era un lu gar tran qui lo y 
to dos los ani ma les que vi vían a sus ori llas pa
re cían muy con ten tos. De un la do, en tre unos 
ár bo les al tos, vi vían unos bi chos chi qui tos y 
ne gros. Cer ca de ahí, ape nas a unos cuan tos 
pa sos del lu gar don de el arro yo en tra ba en 
el mar, ha bía tam bién un enor me can gre jal, 
que es el lu gar don de vi ven mi les de can gre
jos. Cer ca de la otra ori lla, tam bién den tro de 
un pe que ño bos que de pi nos, ha bía un char co 
gran de ha bi ta do por los sa pos.

Los sa pos, los can gre jos y los bi chos ne gros 
acos tum bra ban or ga ni zar ca rre ras, bai les y 
to da cla se de ac ti vi da des sin que na die los 
mo les ta ra. De los hom bres, mu je res y ni ños 
que vi vían en las ca si tas del lu gar, los bi chos 
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sa bían muy po co y co mo al guien les ha bía di
cho que las per so nas eran se res muy ra ros y 
pe li gro sos, pre fe rían no acer car se de ma sia do.

Pe ro un día to do cam bió. El arro yo pa re cía 
dis tin to. Los pe ces que siem pre se arri ma ban 
a co mer en tre las ro cas ha bían pre fe ri do es
con der se en el ba rro del fon do. Los can gre jos, 
en lu gar de sa lir a to mar el sol en la pla ya chi
ca, se ha bían que da do en sus cue vas y ni si
quie ra los bi chi tos que vi vían en los ár bo les 
del bos que se ha bían ani ma do a sa lir a vo lar 
co mo lo ha cían to das las tar des cuan do el sol 
se hun día en el mar y lle ga ba la no che.

Al go es ta ba pa san do y to dos los bi chos 
an da ban muy ner vio sos des de ha cía mu chos 
días. El lío ha bía em pe za do unas quin ce sa
li das del sol atrás, cuan do apa re cie ron en 
una de las ori llas unas má qui nas gran dí si
mas con rue das que ha cían un rui do bár ba ro 
y an da ban plaf plaf aplas tan do plan tas y ti
ran do ár bo les.

Los hom bres que ma ne ja ban las má qui
nas an da ban de aquí pa ra allá con ca ras muy 
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se rias. Ha cían po zos y tam bién me dían el te
rre no con unas ti ras lar gas y ama ri llas.

Con mu cha aten ción du ran te esos quin ce 
días los ani ma li tos ha bían ob ser va do lo que 
su ce día. El rui do de las má qui nas no los de ja
ba dor mir y ca da vez que caía un ár bol to dos 
se preo cu pa ban mu chí si mo, por que sa bían 
que en ca da ár bol que caía, vi vían pá ja ros, 
hor mi gas, ma ri po sas y un mon tón de otros 
bi chos muy pe que ños que de pron to se que
da ban sin ca sa.

Los bi chi tos ne gros de la otra ori lla de ci
die ron por fin ave ri guar qué era lo que su ce
día. Pe ro co mo no eran bi chos de ha cer las co
sas así no más, se lo pa sa ron dis cu tien do un 
buen ra to has ta que de ci die ron, en tre to dos, 
que lo me jor se ría en viar a tres bi chos es pías.

Cuan do fue bien de no che, el bi cho Juan
cho y otros dos se apron ta ron pa ra cru zar el 
arro yo.

—Ten gan cui da do y vuel van en se gui da —les 
re co men dó el bi cho más vie jo de to dos— con 
los hom bres nun ca se sa be.
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Los tres va lien tes cru za ron el arro yo vo
lan do bien ba jo y tra tan do de no ha cer mu cho 
rui do. Cuan do lle ga ron al lu gar de los hom
bres, se es con die ron en tre los yu yos pa ra es
cu char la con ver sa ción de dos de ellos.

—Si se gui mos así, ma ña na va a que dar 
to do pron to —di jo uno de los hom bres que 
te nía un cas co ama ri llo que le que da ba muy 
gra cio so.

—Sí —di jo el otro hom bre—, así por fin 
las ca sas y la es cue la de es ta zo na van a te ner 
luz eléc tri ca.

Los bi chos es con di dos que da ron con ge la
dos por el asom bro. Nun ca ha bían es cu cha do 
ha blar de esa co sa lla ma da “luz eléc tri ca” y 
pen sa ron que se gu ra men te se ría al go te rri ble 
y pe li gro so.

Cuan do los hom bres se fue ron, los bi chos 
vo la ron ra pi dí si mo de vuel ta a su bos que pa ra 
con tar le a los de más lo que ha bían ave ri gua do.

—Van a po ner una co sa que se lla ma luz 
eléc tri ca —di jo el bi cho Juan cho po nien do 
voz de preo cu pa do.
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—¿Luz eléc tri ca? —pre gun ta ron los de más.
—Sí, eso, luz eléc tri ca —con tes tó el bi cho 

Juan cho.
To dos se que da ron ca lla dos. El bi cho más 

vie jo ba jó en ton ces de su ra ma y pu so voz de 
im por tan te: “Es toy se gu ro de que la luz eléc
tri ca es una co sa ma la” —di jo.

—¡Cla ro! —agregó otro bi cho— por que 
pa ra luz te ne mos el sol, ¿no?

To dos se que da ron muy pen sa ti vos. Creían 
que a lo me jor los hom bres iban a po ner un 
sol en el bos que de en fren te, un sol que iba a 
es tar siem pre allí, pren di do has ta de no che.

—En ton ces no po dría mos dor mir —pro
tes tó el bi cho Juan cho.

—Y la lu na no sa bría cuán do tie ne que sa
lir —di jo otro.

—Sí, y to dos los bi chos del arro yo an da ría
mos abom ba dos por que con luz to do el día al 
fi nal que da ría mos can sa dí si mos —agre gó el 
bi cho vie jo.

Los bi chos se aga rra ban la ca be za y dis cu
tían qué se po día ha cer. Uno di jo que lo me jor 
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se ría mu dar se a otro bos que. Otro bi cho di
jo que ha bía que ir y aga rrar a los hom bres a 
pa ta das; pe ro los bi chos se mi ra ron las pa tas 
fla cas y no cre ye ron que esa fue ra una bue na 
idea.

—Los hom bres son de ma sia do gran des 
—indicó el bi cho vie jo.

—¡Lo ten go, lo ten go! —gri tó de pron
to Juan cho—. Lo que te ne mos que ha cer es 
es pe rar a que ter mi nen y des pués ro bar les la 
luz.

—¡Sí, sí, ro bar les la luz! —ex cla ma ron 
muy con ten tos.

Como to dos es ta ban de acuer do y muy 
con ten tos con la idea, a nin gu no se le ocu
rrió pen sar có mo po drían ha cer, pe ro igual 
de ci die ron es pe rar has ta que los hom bres 
ter mi na ran.

Cuan do ama ne ció, vol vie ron a apa re cer los 
hom bres y con las má qui nas y mar ti llos em
pe za ron da le que te da le, ha cien do tan to rui
do que to dos los bi chos tu vie ron que le van
tar se tem prano.
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Los hom bres es tu vie ron mu chas ho ras ti
ran do aba jo los úl ti mos ár bo les, ha cien do po
zos, po nien do unas ca jas grandes y ne gras 
con pos tes, ca bles, alam bra dos y has ta un 
car tel con una ca la ve ra que me tía mie do por 
lo fea y tenía escrita la pa la bra peligro jus to 
aba jo.

Los bi chos, des de el otro la do del arro
yo, se guían mi ran do muy aten tos, tra tan do 
de pen sar có mo le po dían ro bar la luz a los 
hom bres, cuando de pron to es cu cha ron que 
uno de los tra ba ja do res gri tó “ahooooooo ra” 
y zmmmmmm, zmmmmmmm, un zum bi do 
fuer te, muy fuer te, co mo el de una abe ja gi
gan te, hi zo tem blar los ár bo les.

—¿Qué se rá? —pre gun tó el bi cho vie jo.
—Luz no es —co men tó Juan cho.
—Sol tam po co —di jo otro.
Cuan do los hom bres ter mi na ron era ca si 

de no che. El zum bi do era aho ra mu cho más 
sua ve y ape nas se oía. Los bi chos resolvieron 
es pe rar un po co más y cuan do es tu vie ron se
gu ros de que no que da ba nin gún hom bre, se 
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co lo ca ron en fi la pa ra lle var a ca bo el plan de 
Juan cho: ir y ro bar les la luz eléc tri ca.

—Ten gan cui da do —re co men dó el bi cho 
vie jo que no po día ir por que ya te nía las alas 
gas ta das.

Co mo si fue ran un mon tón de avio nes pe
que ños cru za ron el arro yo. El bi cho Juan cho, 
que iba ade lan te, se guía muy preo cu pa do. 
Nin gu no sa bía có mo ha cer. ¿Dón de guar da
rían la luz eléc tri ca los hom bres? ¿Es ta ría en 
aque llas ca jas gran des y ne gras? Cuan do lle
ga ron, to dos los bi chos se pa ra ron en el car
tel con la ca la ve ra. Juan cho se pu so a es cu
char. Se dio cuen ta de que el zum bi do ve nía 
de aden tro de una de las ca jas y que se guía 
muy ba ji to por aden tro de esas co sas lar gas y 
fi ni tas lla ma das ca bles.

Juan cho pen só que si ellos po dían cor tar 
los ca bles, en ton ces la luz sal dría y se la po
drían lle var, así que les gri tó a los de más bi
chos: “¡A los ca bles, a los ca bles!”, pe ro nin gu
no se mo vió.

—¿Qué co sa es un ca ble? —pre gun ta ron.
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Juan cho tu vo que ex pli car les. En ton ces sí 
to dos sa lie ron vo lan do y lle ga ron has ta los 
ca bles ne gros que ha cían zmmmm, zmmm, 
muy ba ji to.

Ha cien do equi li brio en ci ma de los ca bles, 
los bi chos lle ga ron has ta unos fie rros que ha
bía en la ca ja ne gra. Se die ron cuen ta de que en 
ese lu gar los ca bles se en ros ca ban, se gu ra men
te pa ra chu par la luz. De ci die ron pa rar se en los 
fie rros y, de pron to, ocu rrió al go ra rí si mo.

—¡Ayyyyyy! —gri ta ron.
—¡Ayyyyyy! —re pi tie ron.
Un mon tón de chis pas em pe za ron a sal

tar por to dos la dos y los bi chos des cu brie ron 
que la ca ja, los fie rros y los ca bles, ade más de 
zum bar co mo las abe jas, da ban pa ta das co mo 
de ca ba llo. ¡Ayyyyy, ayyyyy! Los bi chos no 
sa bían que pa rar se en un ca ble pe la do es una 
de las co sas más pe li gro sas que hay y, co mo 
aque llo les do lía mu cho, resolvieron sa lir lo 
an tes po si ble.

—¡Vá mo nos! —gri tó el bi cho Juan cho y 
sa lió dis pa ra do co mo una fle cha. Los de más 
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bi chos, to da vía que ján do se, vo la ron atrás.
—¡Qué co sa más pe li gro sa es la luz eléc

tri ca!, el vie jo te nía ra zón —pen sa ba el bi cho 
Juan cho mien tras vo la ba en ci ma del arro yo. 
Pe ro de pron to es cu chó ri sas y más ri sas. Por 
al gu na ra zón los bi chos que ve nían de trás su
yo se ha bían em pe za do a reír.

—¿Qué les pa sa? —pre gun tó Juan cho, 
eno ja do.

—¡Te nés luz en la co la! ¡Te nés luz en la co
la! —con tes ta ban los otros, riendo.

El bi cho Juan cho no lo po día creer y de ci
dió mi rar se la co la. ¡Era cier to! ¡Su co la bri lla
ba co mo una lin ter na! Cuan to más mo vía las 
alas, más luz te nía.

El bi cho Juan cho mi ró a los de más y em
pe zó a reír él tam bién.

To dos los bi chi tos aho ra te nían lu ces en 
las co las.

—¡Les ro ba mos la luz a los hom bres! —gri
tó muy con ten to.

To dos gri ta ron “vi va” y “hu rra” y otras co
sas por que cre ye ron que ha bían ga nado.
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Cuan do el bi cho más vie jo mi ró des de un 
ár bol vio que, en me dio de la os cu ri dad, ve
nían vo lan do un mon tón de pun ti tos de luz.

—¿Qué se rán? —se pre gun ta ba el bi cho 
vie jo po nien do ca ra de asus ta do. ¡Vie nen ha
cia mí!, ¡socorro!, ¡auxilio! ¡Se vie ne la luz 
eléc tri ca! —em pe zó a gri tar co rrien do de un 
la do a otro en ci ma de una ra ma.

Las lu ces es ta ban aho ra muy cer ca y una de 
ellas se ha bía pa ra do en la pun ta de la ra ma.

—Soy yo, vie jo —di jo la voz de la luz eléc
tri ca.

Los otros bi chos tam bién se acer ca ron. El 
vie jo, cuan do vio quié nes eran y que aho ra te
nían luz en las co las, abrió la bo ca tan gran
de que des pués no la po día ce rrar de tan to 
asom bro que ha bía tra gado.

—Las co, las co co, las co colas, les bri, les 
bri bri llan —tar ta mu deó.

—Sí —con tes ta ron los bi chos muy con ten
tos—. ¡Les ro ba mos la luz a los hom bres!

Los bi chos es ta ban tan fe li ces que en se
gui da le van ta ron vue lo y em pe za ron a ha cer 
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pi rue tas en el ai re. Un can gre jo, que no po día 
dor mir con tan to al bo ro to, se aso mó des de su 
cue va en la pla ya de aba jo. Mi ró ha cia el cie
lo y cre yó que es ta ba so ñan do, por que nun ca 
ha bía vis to a las es tre llas sal tar y mo ver se de 
esa ma ne ra.

—¡Bo ba das! —gru ñó el can gre jo—. ¡To do 
el mun do sa be que las es tre llas no pue den mo
ver se! —pro tes tó y se fue de vuel ta a dor mir.

Des de esa no che, ca da vez que sa le la lu na, 
so bre el arro yo ocu rren co sas má gi cas. De un 
la do, cer ca de la es ta ción de ute, se en cien
den unas lu ces pe que ñas en las ca sas de los 
hom bres. Del otro la do an dan por el ai re los 
bi chi tos de luz, asom bran do a los can gre jos 
que no creen y se acer can pa ra ver el bai le lo
co de las es tre llas que se ca ye ron del cie lo.


