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Terror en la noche

La que contaré es una historia de terror. ¿Hace falta 
aclararlo? En estas páginas mostraré criaturas repug-
nantes y crueles.

Deambulan impunes por esta ciudad, la que oculta 
muchos misterios, demasiados secretos tan escalo-
friantes que, probablemente, te harán gritar de miedo 
si me escuchas hablar de ellos ahora mismo.

En estas calles o dentro de estas casas, para mu-
chos ha llegado hoy la noche en que todo sucede, 
cuando nadie escapa, cuando todo ocurre.

Por estas tierras practicamos una conocida cos-
tumbre: cada 24 de agosto los adultos salen a bailar, 
se divierten y brindan por un tiempo que pasó. Es la 
llamada Noche de la nostalgia. En esa fecha la ciudad 
se vuelve una gran fiesta —o una aparente fiesta—. 
Primero la gente corre a peluquerías y tiendas de ropa, 
después los autos están por todas partes, veloces. 
Todos corren a prepararse para la gran celebración.

Pero hay un detalle que debemos tener en cuenta: 
en esta jornada invernal, ¿cuántos chicos se quedan en 
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sus casas, solos, desprotegidos, casi olvidados, sin un 
adulto que vele por ellos?

¿Cuántos?
Bien. Sigamos. 
Los padres bailarán alegres, recordando otras 

épocas. ¡Pobrecitos!, ellos no se imaginan la macabra 
realidad que vendrá con la madrugada.

Claro, es cierto… Todos merecen un poco de 
diversión.

Pero, insisto, la cuestión es: ¿cuántos chicos están 
solos en sus casas mientras los grandes se aturden?

Muchos, demasiados. Ustedes lo saben.
Hay tantas víctimas para elegir, tantas casas sin 

personas mayores que las cuiden. Un verdadero festín 
para la maldad.

Cuando se celebra la famosa Noche de la nostalgia, 
la sangre se derrama sobre las heladas paredes de los 
barrios oscuros, solitarios, olvidados. Los gritos de 
horror y desesperación son tapados por la estridente 
música, que suena más alto que nunca. 



Mi nombre es Poe. 
Hoy habrá venganza. La noche es perfecta. 
Tanto tiempo escondido, esperando el momento, agazapa-
do entre tinieblas.
Buscando, hurgando en los cuerpos secos, muertos.
Ahora sabrán de mí.
Ya no tienen escapatoria.
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Los pasajeros del horror

En la parte de atrás de la camioneta van dos niños. 
Están atados a sus respectivos lugares por unas 

gruesas correas de cuero. No pueden escapar. Han de-
jado de patalear. Saben que es inútil, que si se mueven 
recibirán un débil —pero efectivo— choque eléctrico. 
En cada asiento hay una plancha de metal conectada 
a una batería. Han sufrido la descarga en el trasero. 
Además, si gritaran, si cometieran esa tontería, nadie 
los podría escuchar, ni ver a través de los vidrios po-
larizados. Sin embargo, ellos pueden observar cómo 
la gente corre a prepararse para la esperada noche, la 
gran fiesta. 

Caótica locura se respira en la ciudad: los autos que 
van y vienen, las paradas de ómnibus llenas de perso-
nas, los shoppings repletos, los taxis con más viajes que 
en todo el resto del año.

Mientras tanto, los pasajeros de la camioneta del 
terror miran hacia fuera, impotentes.

Ha comenzado a llover; esas gotas finitas que caen 
los días en que el frío parece morder la piel.
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Arriban a un callejón. El motor se detiene, se apagan 
las luces. Dentro del vehículo el calor pesa, no se ha fil-
trado el aroma de la lluvia. Comienza a faltar el oxígeno. 

Uno de los chicos, rubio y de lentes, cree conocer 
ese lugar, mas es tan solo una impresión. 

Se inclina hacia delante en su asiento para decir 
algo. Pero se arrepiente.

De pronto, el conductor de la camioneta, un miste-
rioso personaje de gorro negro de lana, se da vuelta y 
grita.

—¡Quietos! ¿Acaso no saben qué es lo que les espe-
ra? Deberían estar suplicando por sus vidas…

Nadie responde.
—Los voy a despellejar poco a poco —amenaza—. 

Sí, sí… voy a impedir que sigan leyendo esos malditos 
libros.

Los rostros de los niños se contraen del susto. ¿De 
qué libros está hablando aquel demente?

La niña, sentada al fondo, gimotea.
—No…, no, por favor, señor.
El conductor la mira con una mueca parecida a una 

sonrisa. El lamento de la niña lo estimula. Lo disfruta. 
Siente placer por el miedo ajeno.

—Aunque, pensándolo bien —continúa—, quizá 
se me ocurra algo peor para el resto de la noche. ¡Yo 
sé a qué le temen ustedes! ¡Y van a sufrirlo esta noche! 
—brama, lanzando una grotesca risotada—. Ya no po-
drán leer a ese impostor de cuarta.
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—¿De qué está hablando? —suelta el rubio—. No 
entendemos nada, usted está loco, no puede andar por 
ahí secuestrando niños.

—Pronto van a entenderlo todo, cada secreto será 
revelado antes de que salga el sol. Además, qué culpa 
tengo yo de que sus padres los hayan dejado solos. Fue 
tan fácil sacarlos de sus casas... Lo lamento mucho, es 
un mundo cruel. ¡Ja, ja, ja! 

Hace una pausa. Luego de resoplar, agrega:
—Ahora voy a hacer una llamada. 
Sale y habla un rato por el teléfono celular.
Los pasajeros no pueden escuchar la conversación 

desde el interior del coche.
—Moloko, ¿está todo preparado? —murmura el 

sujeto, todavía en la calle—. ¿Ya están ahí? Hum, bien, 
bien. 

Luego corta y, al cerrar la puerta del vehículo, 
profiere: 

—¡Vámonos, me queda por sacar un último par de 
niños imbéciles de sus camas calentitas!

Ahora sí, la niña del fondo se larga a llorar con to-
das sus fuerzas.

Entonces el hombre enciende el motor. 


