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Terror en la noche

La que contaré es una historia de terror. ;Hace falta
aclararlo? En estas paginas mostraré criaturas repug-
nantes y crueles.

Deambulan impunes por esta ciudad, la que oculta
muchos misterios, demasiados secretos tan escalo-
friantes que, probablemente, te haran gritar de miedo
si me escuchas hablar de ellos ahora mismo.

En estas calles o dentro de estas casas, para mu-
chos ha llegado hoy la noche en que todo sucede,
cuando nadie escapa, cuando todo ocurre.

Por estas tierras practicamos una conocida cos-
tumbre: cada 24 de agosto los adultos salen a bailar,
se divierten y brindan por un tiempo que pasé. Es la
llamada Noche de la nostalgia. En esa fecha la ciudad
se vuelve una gran fiesta —o una aparente fiesta—.
Primero la gente corre a peluquerias y tiendas de ropa,
después los autos estdn por todas partes, veloces.
Todos corren a prepararse para la gran celebracién.

Pero hay un detalle que debemos tener en cuenta:
en esta jornada invernal, jcudntos chicos se quedan en
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sus casas, solos, desprotegidos, casi olvidados, sin un
adulto que vele por ellos?

;Cuantos?

Bien. Sigamos.

Los padres bailardn alegres, recordando otras
épocas. jPobrecitos!, ellos no se imaginan la macabra
realidad que vendra con la madrugada.

Claro, es cierto... Todos merecen un poco de
diversion.

Pero, insisto, la cuestién es: jcudntos chicos estan
solos en sus casas mientras los grandes se aturden?

Muchos, demasiados. Ustedes lo saben.

Hay tantas victimas para elegir, tantas casas sin
personas mayores que las cuiden. Un verdadero festin
para la maldad.

Cuando se celebra la famosa Noche de la nostalgia,
la sangre se derrama sobre las heladas paredes de los
barrios oscuros, solitarios, olvidados. Los gritos de
horror y desesperacién son tapados por la estridente
musica, que suena mas alto que nunca.



Mi nombre es Poe.

Hoy habrd venganza. La noche es perfecta.

Tanto tiempo escondido, esperando el momento, agazapa-
do entre tinieblas.

Buscando, hurgando en los cuerpos secos, muertos.

Ahora sabrdn de mi.

Ya no tienen escapatoria.
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Los pasajeros del horror

En la parte de atras de la camioneta van dos nifios.

Estidn atados a sus respectivos lugares por unas
gruesas correas de cuero. No pueden escapar. Han de-
jado de patalear. Saben que es initil, que si se mueven
recibirdn un débil —pero efectivo— choque eléctrico.
En cada asiento hay una plancha de metal conectada
a una bateria. Han sufrido la descarga en el trasero.
Ademas, si gritaran, si cometieran esa tonteria, nadie
los podria escuchar, ni ver a través de los vidrios po-
larizados. Sin embargo, ellos pueden observar cémo
la gente corre a prepararse para la esperada noche, la
gran fiesta.

Caética locura se respira en la ciudad: los autos que
van y vienen, las paradas de émnibus llenas de perso-
nas, los shoppings repletos, los taxis con més viajes que
en todo el resto del afio.

Mientras tanto, los pasajeros de la camioneta del
terror miran hacia fuera, impotentes.

Ha comenzado a llover; esas gotas finitas que caen
los dias en que el frio parece morder la piel.



Arriban a un callejon. El motor se detiene, se apagan
las luces. Dentro del vehiculo el calor pesa, no se ha fil-
trado el aroma de la lluvia. Comienza a faltar el oxigeno.

Uno de los chicos, rubio y de lentes, cree conocer
ese lugar, mas es tan solo una impresién.

Se inclina hacia delante en su asiento para decir
algo. Pero se arrepiente.

De pronto, el conductor de la camioneta, un miste-
rioso personaje de gorro negro de lana, se da vuelta 'y
grita.

—iQuietos! jAcaso no saben qué es lo que les espe-
ra? Deberian estar suplicando por sus vidas...

Nadie responde.

—Los voy a despellejar poco a poco —amenaza—.
Si, si... voy a impedir que sigan leyendo esos malditos
libros.

Los rostros de los nifios se contraen del susto. ;De
qué libros estd hablando aquel demente?

La nifia, sentada al fondo, gimotea.

—No..., no, por favor, sefior.

El conductor la mira con una mueca parecida a una
sonrisa. El lamento de la nifia lo estimula. Lo disfruta.
Siente placer por el miedo ajeno.

—Aunque, pensandolo bien —continta—, quiza
se me ocurra algo peor para el resto de la noche. ;Yo
sé a qué le temen ustedes! ;Y van a sufrirlo esta noche!
—brama, lanzando una grotesca risotada—. Ya no po-
dran leer a ese impostor de cuarta.
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—De qué estd hablando? —suelta el rubio—. No
entendemos nada, usted esta loco, no puede andar por
ahi secuestrando nifios.

—Pronto van a entenderlo todo, cada secreto sera
revelado antes de que salga el sol. Ademads, qué culpa
tengo yo de que sus padres los hayan dejado solos. Fue
tan facil sacarlos de sus casas... Lo lamento mucho, es
un mundo cruel. {Ja, ja, ja!

Hace una pausa. Luego de resoplar, agrega:

—Ahora voy a hacer una llamada.

Sale y habla un rato por el teléfono celular.

Los pasajeros no pueden escuchar la conversacién
desde el interior del coche.

—DMoloko, ;estd todo preparado? —murmura el
sujeto, todavia en la calle—. ;Ya estdn ahi? Hum, bien,
bien.

Luego corta y, al cerrar la puerta del vehiculo,
profiere:

—iVamonos, me queda por sacar un ultimo par de
nifios imbéciles de sus camas calentitas!

Ahora si, la nifia del fondo se larga a llorar con to-
das sus fuerzas.

Entonces el hombre enciende el motor.



