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La noche se presentaba serena y agradable. El puerto
de la ciudad de Colonia, lentamente, comenzaba a po-
blarse con la gente que tomaria el barco de las cuatro
de la madrugada con destino a Buenos Aires.

Desde el afio anterior hasta el dia de la fecha, 3 de
febrero, los gurises de la que pronto seria la categoria
de once de La Botella Fatbol Club no habian hecho
otra cosa que esperar —contando cada minuto, ansio-
sos como nunca antes lo habian estado con nada— el
momento de ese viaje. Hoy esa espera llegaba a su fin.

El que parecia haber sufrido mas la espera, de los doce
jugadores que integraban el equipo, era Pedro, quien ha-
bia pasado el mes de enero junto con sus padres en Punta
del Este, como todos los veranos. Al regresar a Colonia,
de inmediato fue a reunirse con sus amigos en la playa, y
no tardé en confesarles que su estadia en el balneario le
habia resultado interminable. Pero eso constituia histo-
ria pasada. Ahora un suefio se hacia realidad.

Con dos valijas, Jorge llegé al lugar en el auto con-
ducido por Titina, una hora antes de la partida. Ya
desde la salida de su casa, Laurita hablaba como una



radio descompuesta por la tremenda excitacién que
tenfa. Enero y sus interminables dias en la playa La
Oreja de Negro habian quedado atras. Pero Jorge tenia
bien claro que alli, todos los dias, se habia reunido jun-
to con los deméas comparieros de fatbol para planificar
lo que seria el viaje a la Argentina, ocasién en la que se
enfrentarian al afamado Club Atlético River Plate en
un partido amistoso.

Titina se despidi6é de su marido y su hija con un
beso. Debia volver lo antes posible a su casa, donde ha-
bia quedado su madre cuidando al bebé.

Laurita bajé del auto, tras besar a su madre, y sa-
li6 corriendo en direccién al dnico integrante de La
Botella que estaba en el lugar, el Flaco Santiago.

—iFlaco! —le grit6 en cuanto se sinti6é mas cerca, y
él enseguida levanto la cabeza.

Estaba sentado, solo, con la cola apoyada sobre un
bolso y la espalda contra la pared. Laurita lo saludé
con un beso.

—De los nervios que tengo me vine a las dos —le
dijo el Flaco. En la mano llevaba, fuertemente apreta-
dos, la cédula y el permiso de menor.

Una semana antes del viaje, al enterarse de que
Santiago tenia la cédula vencida y no habia sacado el
permiso de menor, Jorge debié moverse rapidamente
para resolverle todos los tramites correspondientes,
después de lo cual le habia advertido que no fuera a per-
derlos, pues de lo contrario no podria asistir al viaje.

—Yo no pude ni dormir —le confesé Laura sonriendo.



El Flaco miraba con ojos enormes en direccién al
barco que se mecia, lentamente, al compas de las leves
olas del agua aceitosa del puerto.

—Es la primera vez que voy a hacer un viaje —le
coment6— y este barco me da tanto miedo...

Laura volvié a sonreirle.

—AQuedate tranquilo que no va a pasar nada —le
dijo, intentando calmarlo.

En ese momento dos luces alumbraron el cami-
no anunciando la llegada de Magi, Mandarino y el
Enano, quienes ni bien bajaron del auto de los padres
de Magy, salieron corriendo euféricos hacia donde se
encontraban sus comparfieros.

Y asi, poco a poco, la categoria fue completando-
se. Detras de estos ultimos habian llegado el Negro
Ramiro y los Melli; tras ellos Pegajoso y, por ultimo,
ya casi sobre la hora, arrib6 Matias con su padre, Raul,
quien también viajaria (Jorge le habia pedido que fue-
ra para ayudarlo con la delegacién). A cada uno que
iba sumandose, Jorge lo recibia preguntdndole por la
documentacién.

Solo faltaban el Gordo Joaquin y Pedro, lo que
a Laura, consciente de la expectativa que su ami-
go tenia con el viaje, le habia empezado a preocupar.
Finalmente, lleg6 el Gordo. Abrazado a la cintura de
su madre, que conducia la moto, atravesé la entrada
a toda velocidad hasta donde estaban sus otros com-
pafieros. No bien los vio, el arquero de La Botella
se precipité hacia ellos, olviddndose del bolso y de



10

despedir a Mercedes; pero a la mitad del trayecto, su
madre lo llamé y tuvo que pegar la vuelta.

Con la presencia del Gordo en el puerto, la catego-
ria estaba casi completa. Pero seguia faltando Pedro.

Jorge mir6 su reloj; se habian hecho las tres y
treinta y cinco. De entrecejo fruncido, les ordené que
comenzaran a hacer la fila frente al mostrador, donde
un sefior les entregaria los pasajes, luego de mirar cé-
dulas y permisos.



Nervioso como pocas veces habia estado en su vida,
Pedro se habia ido a acostar tan desvelado que creyd
que no podria pegar un ojo en toda la noche, pero fi-
nalmente se quedé dormido, y recién desperté cuando
su madre irrumpi6 en la habitacién.

—iPedro! jApurate! El despertador no soné y son
las cuatro menos diez —grit6 Magdalena, e inmedia-
tamente lo dejo para irse a cambiar.

Aténito, Pedro no sabia por dénde empezar. Lo
primero que sintié fue una soberana angustia, que en-
seguida pasé a ser desesperacién. Aturdido de pies a
cabeza, salt6 de la cama, tomo el bolso (por suerte lo
habia dejado pronto el dia anterior) y sin mas se larg
a llorar. Cuando salié del cuarto, se encontré con su
madre corriendo por el pasillo con las llaves del auto
en la mano.

—Dale que podemos llegar a tener suerte —lo
animo ella, intentando llamar a Jorge con su celular,
mientras encendjia el auto.

Pedro la siguid, sin dejar de llorar, entre diferentes
tonalidades de sollozos y gimoteos que lo obligaron a
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usar su inhalador. Magdalena enfil6 con el auto a toda
velocidad por las deshabitadas calles de Colonia en di-
reccién al puerto. Miraba a cada rato la hora en su reloj
pulsera y, sin despegar las manos del volante, seguia in-
tentando comunicarse con Jorge. Al fin escuché su voz...

—iJorge! —le grit6 inmediatamente— soy Magdalena,
estoy llegando.

Pedro de golpe dejé6 de llorar para mirar
atentamente a su madre en busca de un gesto de es-
peranza. Cuando cortd, Magdalena mir6 a su hijo con
aire triunfal.

—El barco esta retrasado —le anunci6é enmarcan-
do una sonrisa.

Entonces, Pedro dej6 escapar una interminable bo-
canada de aire, al tiempo que su pulso se regularizaba.

Magdalena pasé por la casilla de seguridad del
puerto. Sin esperar a que el guardia la autorizase,
siguid a toda velocidad hasta la darsena donde reposa-
ba, inmévil aun, el Eladia Isabel.

Cuando los vieron llegar, Jorge les hizo sefias para
que se aproximaran. Luego de que Magdalena esta-
cionara el auto sin preocuparse de si era o no un lugar
adecuado para hacerlo, Pedro, a punto de largarse a
llorar, pero esta vez de alegria, salié corriendo hacia el
encuentro con Jorge y lo saludé muy carifiosamente.
Pero este enseguida decidi6é preguntarle por la cédula
y el permiso de menor y las palabras de su entrena-
dor causaron en él un impacto igual al de un golpe de
boxeador en la mandibula, echando por la borda su es-
peranza. Entonces si, Pedro se largé definitivamente a



llorar. Ante el apuro de la salida, tanto él como su ma-
dre habian olvidado agarrar el permiso que, ahora lo
recordaba, habian puesto sobre la mesa del comedor,
debajo de la frutera.

Magdalena se unié a ellos, y al ver que su hijo esta-
ba llorando fruncié el entrecejo, sorprendida.

—¢Qué pasa, mi amor? —le preguntd, mientras
Jorge seguia a ambos con la mirada, apenado por lo
doloroso que deberia ser ese momento para el nifio.

—Nos olvidamos del permiso de menor —balbu-
ce6 Pedro, sin poder creer ain que se perderia el viaje
por un simple descuido.

Magdalena sonrié.

—No, cabeza hueca —Ile dijo en tono jocoso— me
acordé antes de salir y lo tengo en la cartera.

—ijFantdstico! —exclamé Pedro y se dejé abrazar
por la felicidad que le producia que nada ni nadie pu-
dieran ya dejarlo fuera del tan ansiado evento.

Realizé el tramite migratorio a toda velocidad vy,
ya con su pasaje en mano, se despidi6 de su madre,
cuando los altavoces del puerto anunciaban que el bar-
co zarparia en cinco minutos. Acompariado de Jorge,
transité la rampa que los conduciria al interior del
barco, imaginandose Buenos Aires y el estadio monu-
mental del Club Atlético River Plate. Con la sonrisa
que se habia instalado en su rostro, entré al barco,
donde sus comparieros le dieron la bienvenida con una
marea de aplausos y ovaciones.
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