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Nota del autor

Con la segunda parte de La Botella F.C. terminada y una
primera por demas leida, solo me resta decirles a todas
las instituciones que son mencionadas en la obra, gra-
cias. Pensé que alguna podria llegar a ofenderse por la
descripcién que hice, pero, por el contrario, solo recibi
palabras de agradecimiento.

Para la gente que no conoce a Plaza, El General, el
Real de San Carlos, Sarandi, Juventud, Pefiarol de Co-
lonia y Nacional de Colonia, quiero sefialar que son
instituciones humildes y laboriosas de la ciudad de Colo-
nia del Sacramento, y que todas difieren de la descripcién
que se les hace en esta novela.

Quiero dejar claro que las menciono porque gracias a
ellas uno pudo jugar al futbol con tanto ahinco y tesén,
disfrutando cada partido en que le toc6 enfrentarlas.

La Botella F.C. no existe. Es un club inventado, pero
mi querido y recordado club Otto Wulff sirvié muchisi-
mo para inspirarme en la creacién de los personajes.

En fin, aclarado todo, quiero terminar agradeciéndoles
por las hermosas criticas recibidas y por haberme presta-
do parte de su tiempo leyendo la obra. De nuevo, gracias.



Piridpolis era el lugar preferido de Jorge para pasar unas
buenas y, como él solia denominar, regeneradoras vacacio-
nes. Por ese motivo, cada verano, Jorge trataba de reunir
la cantidad de dinero suficiente para poder regenerarse, o
bien desenchufarse al menos diez dias.

Desde que habia comenzado a trabajar en el ban-
co, hacia més de una década, durante todo el afio, mes
a mes, trataba de ir ahorrando peso a peso, moneda a
moneda para que, cuando llegase enero con su calor ca-
racteristico, él, Titina y Laura pudieran alquilar una casa
en Piridpolis.

Sin duda el afio que finalizaba habia sido dificil para
él. En el plano laboral y por una nueva ley implantada
por el gobierno, se le habian terminado las horas extras
en el banco. En el plano deportivo, La Botella se habia
convertido en la actividad en la que habia depositado
mas energia, tanto mental como fisica. Realmente, mu-
cho estrés en el ltimo tiempo. De modo que, para poder
irse de vacaciones habia tenido que realizar otro esfuerzo
supremo a los efectos de terminar todo como cada cosa



que se proponia en la vida: con éxito. Una vez obtenido
su trofeo, Jorge se disponia a pasar, en completa paz, los
diez dias durante los cuales habia alquilado la casa.

Encontrar una que fuera adecuada habia sido otro ar-
duo desafio. Cuando Titina dio con una persona que de
manera presurosa y servicial les ofrecié lo que andaban
buscando para los primeros diez dias de febrero, no du-
daron en aceptar. Antes de decidirse a alquilarla, Jorge
le habia comentado a su mujer que no habia nada en el
mundo que le importara mas que la idea de descansar
unos dias bajo el sol del este.

Por fin, cuando empezé febrero, la familia Rodriguez
partié rumbo a ese magico lugar rodeado de cerros y agua
cristalina: Piridpolis. Pero los primeros dos dias no brin-
daron la paz que Jorge tanto ansiaba encontrar.

La casa, reluciente e inmaculada en los catdlogos
del sefior de la inmobiliaria, resulté ser bastante menos
prolija en la realidad. Paredes con pintura desvaida y
manchas de humedad (con todo su repugnante olor ca-
racteristico) y una suciedad que parecia estar pegada a
cada mueble y sector reinaban en la vivienda. Las cua-
renta y ocho horas iniciales fueron un verdadero caos.

Antes de desmayarse, Titina decidié que habia que po-
nerse a trabajar de inmediato, no sin antes llamar por su
celular al sefior de vocablos rapidos de la inmobiliaria para
decirle mil cosas diferentes que no tenian nada que ver
con felicitaciones ni deseos de volverse a ver.

Recién al tercer dia de vacaciones Jorge pudo permi-
tirse caer desplomado sobre el sofa del living y gozar de la
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tranquilidad y confort que el limpio y soleado inmueble,
ahora si, habia comenzado a ofrecerle. Esa misma noche,
después de haber hecho playa durante toda la tarde, a Jor-
ge se le ocurrié la brillante idea de ir a cenar afuera.

El verdadero motivo de su sugerencia no era comer algo
rico, sino el afin de desenmascarar una duda que lo venia
acorralando desde principios del dia. No bien terminada la
limpieza de la casa, esa misma mafiana, Jorge habia comen-
zado a notar que lo que pretendia ser una alegria parecia
haberse transformado en lo opuesto para su mujer, quien,
desde que habia salido del bario, una vez pasado el dltimo
fregén, habia comenzado a estar dispersa y silenciosa, como
si mientras estuvo sentada en el water hubiese sufrido una
experiencia paranormal.

Intuyendo que no estaba disfrutando de la estadia,
Jorge se jur6 que no dejaria pasar esa noche sin conocer
el enigma. Pero una vez que los tres estuvieron sentados
a la mesa del céntrico restaurante, fue Titina quien se
anticip6 y, con una voz tenue, dijo:

—Tengo una noticia para darles.

Tanto Jorge como Laura decidieron dejar lo que esta-
ban haciendo y prestarle atencién, mientras internamente
comenzaban a librar una batalla contra la curiosidad. Titi-
na cavilé un momento con los ojos encendidos.

—Lo que quiero decirles... —dijo y tomé una bocana-
da de aire— es que... —dudé— jestoy embarazada!

En ese instante, a Jorge se le atasc6 una miga de pan
en la mitad de la garganta y tuvo que esperar un minuto
para poder hablar, mientras tomaba agua a trompicones,
tratando de no morir ahogado.



Cuando logro recuperarse, dijo lo Gnico que se le ocurrié:

—Te felicito, mi amor.

A continuacién, adelantando el torso sobre la mesa, y
ayudandose con las manos apoyadas al costado del plato
vacio, se unié a ella en un beso, mientras Laura los mira-
ba sin emitir ni media palabra.

Cuando volvié a su lugar, Titina, que parecia ser la
menos conmocionada de los dos, se dirigi6 a su hija:

—Lauri, mi amor —dijo un tanto preocupada, al
tiempo que le acariciaba el pelo—, ;qué te parece?

Laura demoré unos segundos en contestar. Lo que su
madre habia anunciado en la mesa le habia caido como un
balde de agua helada. Pensar que ahora sus padres ya no
estarian mds para ella sola y que de repente tendria que
comenzar a compartirlos con un nuevo integrante de la
familia la hacian sentirse un poco triste, aunque, al mis-
mo tiempo, recordaba que siempre le habian gustado los
bebés, de modo que no entendia el conflicto que estaba co-
menzando a originarse en su cabeza.

—~Creo que estd bueno —musité sin quitar la vista
de la mesa.

En ese instante, el mozo llegd con los pedidos de cada
uno. Deposit6 un plato de pasta frente a Titina, una mi-
lanesa con puré frente a Laura y un pescado de mar en el
lugar correspondiente a Jorge. Entonces, Jorge le pidi6
que trajera una botella de champafia. El mozo, de cara
regordeta y cuerpo rollizo, le regalé una sonrisa satisfe-
cha antes de partir enérgicamente hacia el interior del
restaurante.
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—¢Vos estds loco? —le dijo Titina una vez que volvie-
ron a quedarse a solas, sin poder dejar de sonreir ante la
ocurrencia de su marido.

—Si no festejamos hoy, scuindo lo vamos a hacer?
—replic6 Jorge, enarcando las cejas—. sNo es asi, Lauri?

Ahora Jorge habia desviado la conversaciéon hacia
su hija, quien seguia muda y con la cabeza gacha. Laura
levanté el rostro con educacién y le regalé una falsa son-
risa, apelando a un esfuerzo descomunal para lograrla.

Cuando Jorge iba a inquirir qué le pasaba, la cham-
pania llegé a la mesa dentro de un balde de metal. De
inmediato y con una disposicién tan acelerada como
efectiva, el mozo descorchd la botella y sirvié su conte-
nido en tres copas diferentes. Sonriente, les deseé buen
provecho.

—Para que dentro de nueve meses seamos cuatro
—dijo Jorge levantando la copa—. Gracias a las dos por
darme la posibilidad de tener una familia tan maravillosa.

A continuacién, juntaron los cristales en el centro y
bebieron un trago (a Laurita la dejaron probar apenas)
celebrando la noticia de Titina.

Cuando regresaron a la casa, Laura se fue para su
cuarto sin lograr esclarecer lo que estaba pasando dentro
de ella. Desde que su madre habia anunciado que espera-
ba un hijo, habia comenzado a experimentar emociones
encontradas que iban desde la felicidad plena a la angus-
tia profunda.

Imaginar que a partir de ese momento, indefecti-
blemente, quedaria relegada a un segundo plano, y que



cuando ese bebé llegase, sus problemas, curiosidades,
inquietudes o bien felicidades serian siempre menos im-
portantes que las del bebé, se le hacia intolerable. Asi fue
como, aturdida de pies a cabeza y sin lograr remediar un
apice la agobiante situacién que se cernia en su interior,
fue sintiéndose vencida por el suefio hasta que se quedd
profundamente dormida.

Mientras, en el cuarto matrimonial, Jorge y Titina
debatian el tema desde otro punto de vista. Ambos recor-
daban lo que Titina habia sufrido en el primer embarazo:
fuertes nduseas y vomitos la habian acometido durante
los primeros cinco meses, al punto de que tuvo que pasar
internada en una cama de hospital, alimentada a base
de suero debido a la poca tolerancia a los alimentos que
presentaba.

Luego de esa sufrida y traumatica experiencia para
ambos, por suerte y gracias al destino, en el quinto mes de
embarazo Titina finalmente pudo salir de la internacién,
y Laurita, quien pese al malestar de su madre habia podi-
do crecer con normalidad dentro de la panza, nacié a los
ocho meses y medio sin ningtn tipo de problemas. Tras
ese episodio, ambos se habian jurado no pasar de nuevo
por esa situacién. Pero ahora, todo parecia cambiar.

Haciendo acopio de toda su diplomacia, Jorge se
animé a preguntarle si estaba dispuesta a pasar por lo
mismo de aquel entonces. Titina, sin titubeos, contestd
que si con toda seguridad.

—Si pas6 de nuevo es porque tenia que suceder. ;No
es asi?
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Jorge la miré con ternura y estuvo a punto de llorar
en el momento en que ambos se abrazaron sobre la cama.
Esa noche ninguno de los dos logré conciliar el suefio.
Por sus cabezas rondaban viejos temores que creian ha-
ber dejado muy atrés en el tiempo.



