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Hacia meses que Jorge y Laura conversaban del mismo
tema. El afio anterior, La Botella habia terminado sus
actividades con la presencia de la nifia en la cancha, sa-
biendo que ese partido, el tltimo del campeonato, se con-
vertiria al mismo tiempo en el tltimo partido de la vida
futbolistica de ella, al menos en un equipo de varones.

Por eso, desde el mes de enero, padre e hija se abo-
caron a averiguar las diferentes posibilidades de que
Laura pudiera seguir jugando, pero en un equipo fe-
menino. Lo primero que se les ocurrié como parte del
plan fue conquistar a las amigas de la nifia; pero nin-
guna quiso saber nada con la idea de jugar al fatbol.

Como segunda alternativa, decidieron ir en busca
de todas las nifias de la ciudad, tratando de entusias-
marlas con la innovadora propuesta de armar una ca-
tegoria de baby futbol femenino dentro de La Botella
EC y asi poder practicar este deporte tan lindo, mal
asignado exclusivamente al sexo masculino.

Y de nuevo, tras hablar con mas de veinte posi-
bles interesadas de diferentes zonas, toda esa energia
e ilusién del comienzo se estrellaron contra la dificil



realidad de que ninguna se animaba a romper con los
severos canones de la sociedad.

Algunas de ellas decian que les atraia el futbol,
otras manifestaban que les gustaba un poco, pero a la
hora de intentar encarar un proyecto sélido en conjun-
to, con entrenamientos semanales y con partidos los
fines de semana, ninguna se atrevia a hacerlo.

Al final, llegaron a la innegable y dolorosa conclu-
sién de que, dentro de la ciudad de Colonia, por el mo-
mento seria imposible concretar el plan.

Por esta sencilla razén, tanto Jorge como su hija,
resignados, ese dia acababan de salir de una tienda de-
portiva en la que él, con cara de falsa felicidad, habia
dejado los articulos futboleros de lado, para comprarle
una raqueta y un tubo lleno de pelotas, arguyendo que
jugar al tenis seria algo espectacular.

Laura, quien venia cayendo en un abismo cada vez
mas hondo y doloroso, tom6 los comentarios de su pa-
dre con el mismo desaliento con que lo habia hecho al
recibir la raqueta y las pelotas, preguntdndose qué de-
monios haria ella, sin duda la nifia mas futbolera del
mundo, vestida de blanco y entrando a una cancha de
polvo de ladrillo, teniendo que pasar una diminuta pe-
lotita por encima de una red divisoria. Atras quedaba
la adrenalina provocada por el desafio de eludir una
marca o la alegria de gritar un gol.

“{No!”, se decia, sin llegar a encontrar una salida
convincente, “no, no y no. jNo puede ser!”.

Ya dentro del auto, el padre la miré y vio su pena
reflejada en el rostro.



-Lauri, mi amor -le dijo, apagando el motor que
acababa de encender—, yo sé que es dificil, asi que no
te voy a obligar a jugar al tenis, tan solo te voy a pedir
que vayas y veas si te gusta.

A continuacién le dirigié una mirada condescendiente.

-Y con respecto al futbol... —continué, mientras
Laura se volvia hacia él con atencién-, hemos movi-
do cielo y tierra para que pudieras jugar y no lo hemos
conseguido; pero te prometo que no nos vamos a en-
tregar, asi que hasta que no lo logremos, vas a poder
entrenar con nosotros —aseguré con énfasis.

Oido esto, Laura cambi6 el semblante por otro mu-
cho mas alegre.

-Solo entrenar —advirtié él, sefialandola con su
dedo indice.

La nifia se abrazé a él con fuerza.

Después, Jorge volvié a poner en marcha el vehi-
culo, un tanto mas aliviado. Mientras conducia, pensé
que tan solo lo separaba una semana del inicio de los
entrenamientos con La Botella, por lo que seria hora
de reunirse con sus amigos fundadores del club para
ultimar los detalles que faltaran.
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De nuevo la playa Oreja de Negro se transformé en el lugar
escogido por los gurises de La Botella para pasar el verano.
Aunque variando su concurrencia —algunos siempre esta-
ban y otros iban a veces—, ese espacio hacia dos afios que se
habia convertido en el punto de encuentro de los integran-
tes de la categoria de once arios del club. Este afio pasaria
a ser la de doce. Alli aprovechaban para armar partidos de
futbol en la arena y hablar de montén de cosas.

Esa tarde, a diferencia de las anteriores, lograron por
primera vez en el verano contar con todos los jugadores
de la categoria, hecho por demas sorprendente.

Al verse de nuevo las caras, el tema central de la jor-
nada volvid a ser el del comienzo de los entrenamientos
de futbol de ese afio.

En cuanto el Gordo arrojé la primera piedra, todos se
miraron con los rostros iluminados por la ilusién.

-Yo todavia no puedo sacarme de la cabeza el partido
contra Juventud del afio pasado —sefialé Pedro, quien ese
dia volvia a encontrarse con sus amigos luego de su vera-
neo en Punta del Este.

—Fue increible -ratific6 Mandarino—, bueno, como
todo lo demas...



—Pensar que hace un afio estdbamos en Argentina
-record6 Magu mirando al horizonte con nostalgia,
sin poder creer que ya hubiera pasado tanto tiempo.

—-Para mi —-opiné el Flaco Santiago-, este afio tene-
mos que tratar de salir campeones.

El silencio se apoderé del lugar como si lo que hu-
biera dicho fuera un pecado.

Al mirar a sus amigos y percibir el mutismo gene-
rado, el Flaco temi6 que hubiera dicho algo incorrecto.

-Es muy dificil -intervino finalmente el Enano, a
quien luego de pasar un instante sumido en semejante
pausa se le habia erizado la piel.

—iEs cierto! —exclamoé el Pegajoso-, apenas lleva-
mos dos triunfos en toda la historia.

Después de escuchar la idea de boca del Flaco,
Matias se mantuvo ausente, estudiando detenidamente
la propuesta y sus diferentes aristas. Finalmente hablé:

—Es cierto —reconocié, y todos le dirigieron las mi-
radas sabiendo que de él dependeria gran parte de la
ilusién-, pero el afio pasado, cuando estuvimos uni-
dos, nos volvimos invencibles —siguié pensativo-, asi
que no veo por qué esta vez no puede suceder lo mis-
mo del comienzo.

Entusiasmados con la idea, los Melli se miraron y
chocaron las palmas de sus manos en un gesto que de-
notaba saludo y aprobacién al mismo tiempo.

El Negro Ramiro, que seguia atentamente la con-
versacion, se estremecié de solo pensarlo.

—No hay peor intento que aquel que no se hace —acotd,
sin saber si estaba bien la frase, y todos se rieron de su
tono solemne.
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-Si estamos todos juntos, los doce —aclaré el Gordo
con énfasis, tratando de convencerlos y de convencer-
se a si mismo—, podemos lograrlo.

Fue ahi, luego de estas palabras y sus posteriores
vitores, que Laura decidié entrar en la conversacion:

—Gurises —manifesté en voz alta, haciendo callar a
todos—, yo queria decirles que este afio no voy a jugar
con ustedes.

En ese momento, un silencio sepulcral volvié a caer
sobre todos como un manto invisible. Por apenas unos
minutos, cada uno de los presentes habia acariciado con
delicada ilusién la idea de llegar a ser campeones, pero
ahora, con esta repentina noticia, volvian a la realidad.

Menos a Pedro, que ya la sabia, la decisién los tomé
por sorpresa.

—sPor qué? -pregunté Matias, quien ya se habia
enamorado de la idea de ir en busca del campeonato y
no queria dejarla escapar por nada del mundo.

—-Segun mi padre —dijo Laura, tratando de sonar
tranquila aunque por momentos le patinaba la voz-,
las diferencias fisicas entre ustedes y yo estan siendo
cada vez mas notorias.

Agachando las cabezas al unisono, los muchachos
se pusieron a analizar lo expresado por Laura, sin ani-
marse a acotar nada en pro o en contra. Lo cierto era
que cada vez que la nifla ingresaba a los partidos, estos
cambiaban a favor de La Botella debido a que resul-
taba una jugadora excepcional. Pero, aparte de todo,
también estaba el grupo: hacia cuatro afios que venian
participando de La Botella todos unidos, y ahora, con
su ausencia, indefectiblemente se verian afectados.



—:Y no hay chance de que te quedes? —inquiri6
Pegajoso, suplicante.

—-No -respondié Laura, tajante, tratando de que la
historia llegara a su fin de una buena vez para que no
siguiera lastimandola-. Durante este tiempo estuve
averiguando dia y noche para poder hacer fitbol feme-
nino y fue imposible. Acé no existe.

-¢Y ahora? -indagé Mandarino.

—-Nada -contesté la nifia—, voy a ir a entrenar con
ustedes pero no voy a jugar.

Todavia con el semblante arrugado y rehusiandose a
darlo todo por perdido, el Gordo intentd aliviar los 4nimos.

-Lauri -la llamé con voz penetrante y dulce al mis-
mo tiempo, como tan solo él podia hacerlo-, yo te di-
ria que esperaras, y que mientras tanto entrenaras con
nosotros sin hacerte demasiada mala sangre.

Laura sonrid, en un claro gesto de agradecimiento.

—Pero ahora —continué el Gordo—, ya que estamos
todos juntos, aprovechemos a jugar al futbol sin pensar
en el campeonato ni en el tema de Laura, jpuede ser?

Todos estuvieron de acuerdo y rapidamente se dis-
pusieron a armar una canchita en la arena, donde per-
manecieron jugando hasta el atardecer, aunque estu-
vieran lejos de sentirse felices.

Cuando retornaban a sus respectivas casas, mien-
tras la tarde caia por el horizonte con el sol convertido
en una bola rojiza y ellos pedaleaban en sus bicicletas,
Laura le pidi6 a Pedro que la acompariase porque queria
mostrarle la raqueta que le habia comprado su padre.

No bien se despidieron del resto de sus compinches
hasta el dia siguiente, los dos amigos viraron en la
misma direccién y se perdieron en la lejania.
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