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Yo te vi el primer dia de clases. Vos no
habias hecho el jardin con nosotros. Me
hubiese acordado clarito. Eras alta para
primero y sabias escribir un montén de
palabras. Como diez. Un montén. Usabas
trenza y tenias los ojos de tres o cuatro
colores distintos, segin el sol.

Yo era medio enano, la verdad, y se me
caian los mocos por la alergia maldita
que tenia. El médico no sabia por qué yo
tenia esa alergia. Los doctores saben de



todo, pero siempre dudan. Lo que mejor
hacen es dudar. Nunca estan seguros de
lo que tenés.

Vos cantabas canciones en inglés
cuando te lavabas las manos antes de la
merienda y después de jugar a la atrapada.
Y yo me imaginaba que eras una estrella
de cine y te aplaudia, porque a vos no te
importaban mis mocos.

Me explicabas que ibas a ser médi-
ca de animales y actriz en peliculas de
tiros con montones de autos chocados
pero sin heridos.

Una vez te disfrazaste, el dia de los
abuelos, y estabas preciosa. «Como una
princesa de bolsillo», dijo una sefiora
cuando te vio.

Tu abuelo lloré mucho ese dia y se
escondié en el bano. Yo lo vi todito, me
pidi6 prestado el pafiuelo a mi, tu abuelo.



Fue muy corto primer afio. Pero me
hablabas lindo acerca de las cosas que
teniamos que aprender. Como la cursiva,
que es una letra que te obligan a hacer
prolija pero los adultos jamds usan.

Vos eras alta y yo enano. Esa es la
verdad. Y habldbamos en el recreo, y la
maestra se enojaba porque entrdbamos
tarde a clase. Pobre maestra. Siempre
volcaba el té sobre algin compafiero
cuando se paraba para gritarnos.

Vos eras buena y cantabas canciones
en inglés. Un dia me las copiaste todas en
una hojita que tenia corazones en los bor-
des, y yo las perdi.

Yo era enano y, también, medio distraido.

Pero vos una vez me dijiste que te gus-
taban mis ojos color canela. Y yo no sabia
qué era canela, hasta que lo vi bailando
en el candombe por la tele.
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Canela.

Tus ojos eran grandes porque vos eras
alta y buena. Y siempre te reias si yo es-
tornudaba por culpa de la alergia. O
cuando me ponia un par de papeles en la
nariz para frenar los mocos.

Jugabamos a que yo era el monstruo de
la nariz pinchuda y te corria por todo el
patio. Y unavez me caiy le pegué tremendo
cabezazo en la panza a la directora. Del
susto, a la dire le dio hipo y se tiré un pedo.
Lo escuché. Los maestros se iban a reir del
accidente, pero la directora los mir6 feo
y ellos siguieron hablando de otra cosa,
como sinada.






