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Estaba muy oscuro y hacia un poco de frio. Pero Matias,
descalzo, en calzoncillos y camiseta, no tenia miedo.

Llegé al bafio, encendi6 la luz, se acercé al inodoro y...

Sinti6 que algo calentito le entibiaba el cuerpo. All4
abajo. Algo tibio, mojado.

Se desperto.

iNo podia ser!

Le habia sucedido de nuevo: habia mojado la cama.

Se quedd unos minutos con los ojos abiertos, mi-
rando el techo pintado de sombras. Una luz muy suave
que venia del farol de la calle se colaba por la ventana.

No sabia qué hacer. Era la segunda vez esa misma
semana. Ahora aquello ya no estaba tan tibio y empe-
zaba a darle frio.

Sabia que tenia que levantarse y hacer algo. Si no,
otra vez seria rezongado por su madre. Pero eso no era
lo peor, no. Lo peor era que le daba mucha, muchisima
vergienza.

Tenia nueve afios. {Nueve afios! Eso le decia siem-
pre su madre cuando tenia esos “accidentes” liquidos
en la cama.

—Pero Mati, jtenés nueve afios! Nueve afios!



La voz de su mama repitiendo cudntos afios tenia
le sonaba en la cabeza como si escuchara una radio.

El sabia cuantos afios tenia. También sabia que la
mayoria de los nifios dejan de mojar la cama cuando
son muy chicos, un afio y medio o dos, maximo. Se lo
habian dicho un montén de veces.

Y eso le hacia sentir no solo vergiienza, sino tam-
bién que nunca seria como todos los demas.

En distintos dias, su mama habia probado de todo.
Enojarse y gritarle, hablarle dulcemente, prohibirle to-
mar liquido después de las ocho de la noche, hacer que
fuera al bafio como tres veces antes de ir a dormir.

Y nada daba resultado.

Cada tantos dias tenia ese mismo suefio. Sofiaba
que estaba durmiendo y le venian ganas de ir al bafio.
Se levantaba, caminaba por el pasillo oscuro y... jzas!
Otra vez la inundacién en su cama.

Matias suspird, estir6 la mano y prendié la ldmpara
de su mesita. La luz palida iluminé el cuarto. Las fotos
de la Seleccién; un péster de un viejo grupo llamado
Los Beatles que le habia regalado la abuela; una mesita
con autitos y mufiecos y bolitas y figuritas y piedras y
otras cosas muy valiosas e importantes.

Estaba también el ropero que tenia una puerta
rota, una silla sin respaldo y la ventana con una corti-
na azul destefiida por el sol.

Pensé en tirar el colchén por la ventana, pero esa
idea le dur6 solo un segundo y lo hizo sonreir. Se ima-
gind la cara de su mama al entrar al cuarto y ver la
cama sin colchén. No, eso no funcionaria.



Matias fue hasta el ropero y se cambid. Tir6 la otra
ropa en un rincén. Luego agarré las sdbanas limpias
que su mamd le dejaba por las dudas. Sacé las sabanas
mojadas y las tird en el mismo rincén de la ropa. Dio
vuelta el colchén y se hizo la cama. Tenia frio, pero no
habia estufa en el cuarto. Su mama le ponia siempre la
de gas unos minutos antes de acostarse, para calentar
un poco el ambiente. Después se lallevaba un rato para
su dormitorio, aunque la apagaba antes de dormirse.

Cuando la cama estuvo lista, casi tiritando de frio,
Matias se volvié a meter en las sdbanas y se tap6 hasta
el cuello con la manta. Se quedé unos segundos pen-
sando en qué haria su madre esta vez.

A lo mejor no lo rezongaba. A lo mejor solo lo abra-
zaba como la tltima vez.

Apagoé la luz y cerré los ojos.

Entonces oy6 un pequerio ruido, como de algo que
se movia bajo la cama. Y una voz, medio ronca y bajita.

—iOtra vez! —dijo la voz—. {No hay caso, nunca
voy a arreglar este asunto!

Matias abrié los ojos y se qued6 congelado de
miedo.

La voz no le hablaba a él. Era como de alguien ha-
blando solo.

—iLo intenté todo, todo! —se quej6 la voz—. Ya no
sé qué hacer.

Matias seguia paralizado de miedo, aunque la voz
no sonaba amenazadora, sino mas bien graciosa, como
la de esos murfiecos a pila que hablan si se les aprieta un
botén. Abrié y cerrd los ojos varias veces. Queria estar
seguro de que estaba despierto. Y si, estaba despierto



10

nomads. De verdad, pero de verdad, verdad, verdad habia
escuchado una voz que venia desde abajo de la cama.
¢Qué tenia que hacer?

La primera idea que tuvo fue salir corriendo para
el cuarto de su mama. Pero no lo hizo. Ella trabajaba
todo el dia y dormia poco. Seguro que se enojaria si la
despertaba para decirle que oia voces y encima descu-
bria que habia vuelto a mojar la cama. No, mejor espe-
rar un poco. Podia prender la luz, pero tenia miedo de
sacar el brazo fuera de la manta.

—iTiene que haber una solucién! —insistia la
voz—. Yo voy a renunciar, este trabajo antes no era
asi, me voy a tomar unas vacaciones...

Matias junt6 fuerzas y se animé. Asomo su cabeza
y mir6 bajo la cama.

En los bordes de la escasa luz que llegaba desde la
ventana se movia algo, una sombra pequefia. Estaba jus-
to entre los zapatos de futbol y las botas de goma para la
lluvia, al lado de un patin al que le faltaba una rueda.

La sombra se corri6 un poco a un costado, justo
adonde habia un charquito de luz.

Entonces Matias lo vio.

Las dos miradas se encontraron. La de Matias era
de ojos marrones, la del otro, la de esa cosa, era amari-
lla y brillaba como los ojos de un gato.

—:Qué? ;Ahora me vas a espiar? —preguntd el ser
extrafio y agit6 sus manitos en el aire.

Matias no sabia qué hacer. Aquello no le daba miedo,
aunque tener una cosa rara bajo la cama deberia hacerlo
gritar de terror. Y encima la cosa hablaba. No, seguro
estaba dormido. Se despertaria de un momento a otro.
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—No, no estds dormido, nifio tonto —dijo el ser
extrafio adivinando sus pensamientos—. Esto no es
un suefio.

—Pe... pero, ;quién sos? ;Qué hacés bajo mi cama?

El otro dio unos pasitos cémicos y se acercé un
poco mas. Matias retrocedi6 unos centimetros, por las
dudas.

—iQué pesado! ;De verdad no sabés quién soy?

—No.

—Bueno, cdmo te puedo decir... yo me llamo
Méximo. Soy una sombra que por ahora vive bajo tu
cama. Algunos dicen que soy un monstruo, pero en
realidad soy un guardidn, soy el guardiin de tus sue-
fos, todos los nifios y niflas tienen uno, aunque no lo
ven. Eso es porque no estamos aca todo el tiempo, sino
lejos, muy lejos. Solo venimos cuando hay problemas
serios... como el tuyo.

—El mio?

—Si, el tuyo, la cama mojada, el suefio que te hace
mojar la cama, esas cosas.

Matias hizo fuerza. Queria despertarse. Aunque
penso que era gracioso que un ser tan chiquito se lla-
mara Méaximo.

—Te dije que no estas soflando y ademas mi nom-
bre no es gracioso —le dijo el monstruo guardian, o lo
que fuera.

—Pero te quejabas, yo te oi.

—Y claro, niflo. ;Te creés que mi vida es facil?
Vigilo tus suefios desde que naciste, todas las noches.
Tengo que hacer que duermas bien, tranquilo, todo
eso, y tengo que cuidarte hasta que dejes de mojar la



cama —la cosa caminaba en circulos—. “jUn traba-
jo facil!”, me dijeron. “Son solo unos dos anitos nada
mas”. jPamplinas! Ya tenés... ;Cudntos eran? ;Ocho?
¢Nueve? Y todo sigue igual. Y vos seguis con esos...
esos “accidentes”... Meta mojar la cama. Ya es demasia-
do. ;Yo voy a renunciar!

—iNo es mi culpa! —se defendi6 Matias—. Es el
suefio. Sueflo que me levanto y estoy en el bafio y...

—3Si, lo sé. Ese suerio... Por eso estoy acd, queria
ver todo de cerca para arreglarlo, pero no puedo, algo
siempre se me escapa. Es culpa del otro.

—El otro?

—Si, el otro, el malo. El sefior de todo lo que se ve,
lo que se oye y lo que se huele. A veces manda image-
nes que se cuelan por una rendija en tus suefios. Nos
da mucho trabajo.

—Hay otro? —Matias mir6 para todos lados—.
¢Vive ahi también?

Méximo Monstruo suspird. Le molestaba que los
nifios le hicieran preguntas.

—¢Te creés que tu cama es un edificio de aparta-
mentos? No, nifio, acd, por ahora, vivo yo. El sefior
Maléfeo, con tilde en la primera o, vive en otro lado.

—Malofeo?

—¢Te tengo que explicar todo? Te dije que es el
enemigo. El vive del otro lado, envia a sus ayudantes
por el agujero del silencio —Maximo Monstruo miré
hacia los costados como si tuviera miedo.

Eso le resulté gracioso a Matias. Los monstruos no
deberian tener miedo.
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—Ellos se meten en tus suefios y los convierten en
pesadillas —dijo Maximo—. Pero quedate tranquilo,
creo que lo voy a solucionar.

—Y c6mo es ese Maléfeo?

—No lo sé, nunca lo vi, pero seguro que es malo y
feo sno? No todos podemos ser tan guapos, hermosos
como yo.

De pronto se hizo de dia. Una luz clara se desparra-
mo por el cuarto como una ola sobre la costa.

—iUy, la luz! —se quejé Maximo—. Me tengo que ir.

Sus patitas lo llevaron rapidamente hasta el fondo
de la cama, un rincén bien contra la pared. Se oy¢ el
chirrido de una puerta y luego un golpe seco.

Matias traté de ver, pero aun estaba oscuro alli
abajo. Recién entonces se animé y abrié la cortina.

Matias se apurd y mir6 bajo la cama.

Nada.

Ni monstruos, ni agujeros, ni puertas.

Nada.

Entonces se oyeron golpecitos en la puerta de su
habitacién.

—Mati, es hora de levantarse, vamos mi amor...

Era la tibia voz de su mam4, llamandolo parairala
escuela.

—Ya voy —contest6 Matias.

Se qued6 un momento dudando sobre contarle a su
madre lo que habia pasado.

Decidi6 que no lo haria.

Alo mejor de verdad habia estado sofiando.



