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Prólogo o esa parte que va
antes de empezar en serio

Muchos niños duermen bien. Es decir, van a la cama, 
se acuestan en la oscuridad, cierran los ojos y... nada 
más, se duermen. Esos niños no tienen problemas 
para soñar cosas lindas, roncar como serruchos y dar-
se vueltas para un lado y otro.

Son los niños que tienen suerte.
Porque hay otros que no pueden dormir. Hacen 

todo bien, van a la cama, se acuestan, cierran los ojos, 
se apaga la luz... y ahí empieza el asunto.

Primero escuchan ruidos raros, como pasos cerca 
de la cama. Entonces abren un ojo y creen que las som-
bras se mueven. El problema es que algunas veces esas 
sombras se mueven de verdad.

Y peor, las sombras tienen ojos amarillos y terri-
bles y un olor como el que se le escapa a la tía Gladys 
en los cumpleaños.

Es en ese momento en que el niño, asustado, ate-
rrorizado, mojado de miedo, de susto, de julepe y 
un montón de sinónimos más, grita como loco, así: 
¡Aaaaaaaaaaaahhh!
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Porque esa es la manera en que gritan los locos y 
los niños asustados. Si gritaran de otra forma, por 
ejemplo con la letra “i”, nadie les haría caso porque 
pensarían que se trata de un delfín cantando. Si gri-
taran con la “u”, lo confundirían con una ambulancia.

Cuando el niño grita, alguien viene corriendo a ver 
qué le pasa.

Ese alguien puede ser la madre, el padre, el tutor, 
el perro, el loro o la tía Gladys que vive con ellos desde 
que quedó viuda hace dos años.

Claro que hay diferentes maneras de hablarle a un 
niño asustado, a uno que acaba de gritar con la letra 
“a”.

— No tengas miedo, mi amor, ¿ves que no hay nada 
en el cuarto?

Esa podría ser la madre cariñosa que encendió la 
luz y abrazó al nene.

—¡Pedazo de tarado! ¿Otra vez gritando vos? 
¿Cuándo vas a crecer y dejarte de bobadas?

Esa puede ser otra versión. Todos sabemos que hay 
adultos así. En este caso podría ser el padre, un hom-
bre serio, trabajador y de bastante malhumor. 

El perro, claro, no diría nada. El loro en cambio di-
ría muchas cosas, pero es mejor no ponerlas. 

La tía Gladys no llegaría a decir nada porque con el 
apuro se llevaría el ropero por delante y se le aflojaría 
la dentadura postiza.
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Pasado ese momento, el niño quedaría otra vez 
solo en el cuarto, con la luz apagada, la cabeza en la 
almohada y los ojos cerrados.

El ruido otra vez.
Pasos en la habitación.
Y esos mismos ojos amarillos.
Ahí cerquita. 
Mirándolo.
¡Aaaaaaaaaaahhh!
En ese caso las madres, padres o tutores tienen va-

rias opciones: internar al nene en el manicomio, hacer 
como en los cuentos antiguos y abandonarlo en medio 
del bosque para que se lo lleve el ogro...

...o llamar a Ernesto, el exterminador de seres 
monstruosos.
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Ernesto, el que caza en la casa
(ingenioso e inútil juego de palabras)

Ernesto se encontraba en su oficina, que en realidad 
era un cuarto que tenía en su casa. Trabajaba con se-
riedad y concentración; lo intentaba una y otra vez y 
volvía a la acción. Aquello no era fácil, hacía falta te-
ner buen pulso y firmeza para lograr el objetivo. Por 
algo Ernesto era Ernesto, el famoso héroe de los niños 
miedosos: no cualquiera podía untar dulce de leche en 
una galletita usando un destornillador. Y menos que 
menos sin romper la galletita.

Como todavía quedan en el planeta algunas perso-
nas que no conocen a Ernesto, sobre todo en Botswana 
y la lejana Isla de los Monos, allá en el archipiélago 
Murakami, conviene hacer una breve presentación.

—Ernesto, te presento al mundo.
—Mucho gusto.
Si esa presentación no resultó suficiente, digamos 

que Ernesto es un muchacho no muy alto ni muy bajo, 
o sea, mediano. Es gordo, fanático de las medialunas 
de jamón y queso y de la música a todo volumen. Esto 
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último resulta muy agradable para sus vecinos durante 
la hora de la siesta, sobre todo cuando Ernesto practica 
en su instrumento favorito: la batería. También sue-
le eructar cuando se pone nervioso y viste de negro, 
hasta en los calzones. Usa siempre una gorra de lana y 
anda por la ciudad en una motoneta vieja y azul.

Alguno dirá que esta presentación es aburrida y 
que no hace falta. Es verdad, cada uno puede imaginar 
a Ernesto como quiera. Pero al menos así pueden tener 
una idea de cómo es en realidad, por si se lo cruzan en 
el supermercado.

Falta decir que Ernesto tiene una voz muy muy gra-
ve y fuerte, y una risa que, por supuesto, también es 
muy muy grave y fuerte.

¿Quieren saber cómo es la voz grave y fuerte de 
Ernesto?

Escuchen.
—Ernesto, por favor decí algo grave y fuerte.
—Hola, hola, probando... uno, dos... probando...
—Gracias.
El asunto es que, como ya dijimos, Ernesto es un ex-

terminador de seres monstruosos. Si no lo creen, solo 
tienen que fijarse en la guía telefónica, en la letra “E”, 
justo después de “Exterminadores de rododendros”.

No es un oficio muy común el de Ernesto. 
Exterminadores de rododendros hay montones, pero 
de seres monstruosos, sólo él. Claro que algunas per-
sonas se confunden y lo llaman para que extermine a 
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un vecino insoportable o al perro del almacenero que 
es malísimo y siempre quiere morder a los niños. Pero 
su trabajo no es ése.

Su trabajo es otro.
Si de verdad quieren saber cómo se inició en esta 

difícil profesión, tendremos que viajar al pasado...

Todo comenzó cuando Ernesto tenía seis años y 
vivía con sus padres en una casa pequeña. Él dormía 
en un altillo al que se llegaba por una corta escalera de 
metal.

Una noche, después de despedirse de sus padres 
y mientras subía la escalera, escuchó ruidos. Se dio 
cuenta de inmediato de que un monstruo se había me-
tido en su cuarto.

Pero, ¿qué hizo Ernesto?
¿Salió corriendo?
¿Se puso a gritar como loco?
¿Se mojó los pantalones?
¿Corrió a encerrarse en el cuarto de baño?
Sí.
Hizo todo eso.
Más tarde, ya cambiado de ropa y convencido por 

sus padres de que no había ningún monstruo en el 
cuarto, Ernesto se animó a entrar. Prendió la luz, se 
acostó, apagó la luz.
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Y escuchó aquel sonido tremendo que salía desde 
abajo de la cama.

Y otra vez aquel ruido sordo que hizo temblar su 
colchón.

Ernesto pensó en levantarse, correr, gritar, volver a 
mojarse los calzoncillos... Sería inútil. Sus padres no le 
creerían y lo llevarían de vuelta al cuarto.

Y además ya no le quedaba ropa interior limpia.
No.
Tenía que ser valiente.
Entonces respiró hondo y miró debajo de la cama.
Aquellos ojos brillantes y malvados lo miraron.
—Soy un monstruo horrible —dijo el monstruo 

horrible para asustarlo.
—¿Ah sí? Y yo soy Ernesto —contestó él.
El monstruo horrible se quedó muy sorprendido. 

Nunca le había pasado eso antes. Estos mocosos se es-
taban poniendo cada vez más atrevidos.

—¡Te digo que soy un monstruo horrible! —insis-
tió la criatura.

—¡Y yo soy Ernesto!
Entonces el monstruo hizo aquel ruido tremendo. 

Dejó escapar ese sonido que hizo temblar la cama. El 
cuarto se llenó de un terrible olor a basura, a ballena 
muerta, a garrafa mal cerrada, a caño, a palabra que 
empieza con la letra número diecisiete del alfabeto cas-
tellano y sigue con la primera nota de la escala musical.

No, no es fa menor. 
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Pero Ernesto, en lugar de asustarse, o de correr hacia 
la ventana para tratar de respirar aire puro, comenzó  
a reírse.

—¿De qué te reís, niño inmundo?
El monstruo estaba indignado.
—De vos, monstruo nabo. ¿Esto es lo único que 

podés hacer? 
El monstruo pareció confundido.
—Bueno, este... sí... es decir, hay una gran variedad 

de monstruos, algunos son bastante complicados, pero 
yo tengo sólo dos funciones: meterme bajo las camas y, 
bueno, hacer eso que acabo de hacer.

—¿Nada más?
El monstruo se puso a llorar.
—¡Es que soy un modelo viejo, estoy a punto de 

jubilarme! ¡Ya no logro asustar a nadie! —un hilo de 
mocos monstruosos le chorreó desde la nariz—. ¡No 
sirvo para nada!

Entonces a Ernesto le dio mucha pena y lo dejó 
quedarse a vivir en su cuarto, siempre y cuando con-
trolara el molesto asunto del mal olor.

Ese día Ernesto se dio cuenta de algunas cosas muy 
importantes, de esas que le cambiarían la vida para 
siempre: que los monstruos existen de verdad y que se 
los puede derrotar.

A partir de entonces juró que cuando fuera grande 
se dedicaría a eso: exterminar monstruos malvados 
que asustan a los niños por las noches.
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Con el tiempo Ernesto creció hacia arriba y hacia 
los costados, y descubrió un montón de cosas más.

Por ejemplo, que no todos los monstruos eran tan 
fáciles de derrotar como aquel de su infancia.

Pero nunca más le tuvo miedo a nada.
Hasta aquí la explicación de por qué Ernesto es 

como es.
Ahora volvamos al presente con nuestro héroe...

Ernesto subió el volumen de su equipo de audio to-
davía más. Los vidrios de la ventana temblaron.

—¡Ajá! ¡Al fin! —exclamó muy contento terminan-
do de untar su galletita número ochenta y siete. 

En ese momento sonó el timbre.
No lo oyó.
La música estaba ultra fuerte y eso le daba ganas 

de hacer cosas. Se puso de pie de un salto y se imaginó 
que estaba en un gran escenario frente a miles de per-
sonas. Sobre todo chicas bonitas.

El timbre volvió a sonar.
—¡Jai-uei tu jel, am ana jai-uei tu jel! —cantó 

Ernesto mientras saltaba y tocaba una guitarra eléc-
trica imaginaria.

El timbre volvió a sonar.
Ernesto creyó oír algo. Dejó su guitarra imaginaria 

sobre la mesa de verdad y bajó el volumen del equipo.
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El timbre volvió a sonar.
Ernesto bajó la escalera y abrió la puerta. Una mu-

jer y un hombre lo miraron sorprendidos.
—¿Es usted el exterminador de seres monstruo-

sos? —preguntó la mujer, apretando su cartera con 
desconfianza.

—Y de otras porquerías —agregó Ernesto.
—Sí, perdone, eso también —se disculpó la mujer.


