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Prélogo o esa parte que va
antes de empezar en serio

Muchos nifios duermen bien. Es decir, van a la cama,
se acuestan en la oscuridad, cierran los ojos y... nada
mas, se duermen. Esos niflos no tienen problemas
para soflar cosas lindas, roncar como serruchos y dar-
se vueltas para un lado y otro.

Son los nifios que tienen suerte.

Porque hay otros que no pueden dormir. Hacen
todo bien, van a la cama, se acuestan, cierran los ojos,
se apaga la luz... y ahi empieza el asunto.

Primero escuchan ruidos raros, como pasos cerca
de la cama. Entonces abren un ojo y creen que las som-
bras se mueven. El problema es que algunas veces esas
sombras se mueven de verdad.

Y peor, las sombras tienen ojos amarillos y terri-
bles y un olor como el que se le escapa a la tia Gladys
en los cumpleafios.

Es en ese momento en que el nifio, asustado, ate-
rrorizado, mojado de miedo, de susto, de julepe y
un montdén de sindénimos mds, grita como loco, asi:
jAaaaaaaaaaaahhh!



Porque esa es la manera en que gritan los locos y
los nifios asustados. Si gritaran de otra forma, por
ejemplo con la letra “i”, nadie les haria caso porque
pensarian que se trata de un delfin cantando. Si gri-
taran con la “u”, lo confundirian con una ambulancia.

Cuando el nifio grita, alguien viene corriendo a ver
qué le pasa.

Ese alguien puede ser la madre, el padre, el tutor,
el perro, el loro o la tia Gladys que vive con ellos desde
que quedd viuda hace dos afios.

Claro que hay diferentes maneras de hablarle a un
nifio asustado, a uno que acaba de gritar con la letra
«p

—No tengas miedo, mi amor, jves que no hay nada
en el cuarto?

Esa podria ser la madre carifiosa que encendié la
luz y abraz6 al nene.

—iPedazo de tarado! ;Otra vez gritando vos?
¢Cudndo vas a crecer y dejarte de bobadas?

Esa puede ser otra version. Todos sabemos que hay
adultos asi. En este caso podria ser el padre, un hom-
bre serio, trabajador y de bastante malhumor.

El perro, claro, no diria nada. El loro en cambio di-
ria muchas cosas, pero es mejor no ponerlas.

La tia Gladys no llegaria a decir nada porque con el
apuro se llevaria el ropero por delante y se le aflojaria
la dentadura postiza.



Pasado ese momento, el nifio quedaria otra vez
solo en el cuarto, con la luz apagada, la cabeza en la
almohada y los ojos cerrados.

El ruido otra vez.

Pasos en la habitacién.

Y esos mismos ojos amarillos.

Ahi cerquita.

Mirandolo.

jAaaaaaaaaaahhh!

En ese caso las madres, padres o tutores tienen va-
rias opciones: internar al nene en el manicomio, hacer
como en los cuentos antiguos y abandonarlo en medio
del bosque para que se lo lleve el ogro...

...0 llamar a Ernesto, el exterminador de seres
monstruosos.
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Ernesto, el que caza en la casa
(ingenioso e initil juego de palabras)

Ernesto se encontraba en su oficina, que en realidad
era un cuarto que tenia en su casa. Trabajaba con se-
riedad y concentracién; lo intentaba una y otra vez y
volvia a la accién. Aquello no era ficil, hacia falta te-
ner buen pulso y firmeza para lograr el objetivo. Por
algo Ernesto era Ernesto, el famoso héroe de los nifios
miedosos: no cualquiera podia untar dulce de leche en
una galletita usando un destornillador. Y menos que
menos sin romper la galletita.

Como todavia quedan en el planeta algunas perso-
nas que no conocen a Ernesto, sobre todo en Botswana
y la lejana Isla de los Monos, alld en el archipiélago
Murakami, conviene hacer una breve presentacion.

—Ernesto, te presento al mundo.

—Mucho gusto.

Si esa presentacién no resulté suficiente, digamos
que Ernesto es un muchacho no muy alto ni muy bajo,
o sea, mediano. Es gordo, fanatico de las medialunas
de jamén y queso y de la musica a todo volumen. Esto



ultimo resulta muy agradable para sus vecinos durante
la hora de la siesta, sobre todo cuando Ernesto practica
en su instrumento favorito: la bateria. También sue-
le eructar cuando se pone nervioso y viste de negro,
hasta en los calzones. Usa siempre una gorra de lana 'y
anda por la ciudad en una motoneta vieja y azul.

Alguno dird que esta presentacién es aburrida y
que no hace falta. Es verdad, cada uno puede imaginar
a Ernesto como quiera. Pero al menos asi pueden tener
una idea de como es en realidad, por si se lo cruzan en
el supermercado.

Falta decir que Ernesto tiene una voz muy muy gra-
ve y fuerte, y una risa que, por supuesto, también es
muy muy grave y fuerte.

;Quieren saber cdmo es la voz grave y fuerte de
Ernesto?

Escuchen.

—Ernesto, por favor deci algo grave y fuerte.

—Hola, hola, probando... uno, dos... probando...

—Gracias.

El asunto es que, como ya dijimos, Ernesto es un ex-
terminador de seres monstruosos. Si no lo creen, solo
tienen que fijarse en la guia telefénica, en la letra “E”,
justo después de “Exterminadores de rododendros”.

No es un oficio muy comun el de Ernesto.
Exterminadores de rododendros hay montones, pero
de seres monstruosos, sélo él. Claro que algunas per-
sonas se confunden y lo llaman para que extermine a
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un vecino insoportable o al perro del almacenero que
es malisimo y siempre quiere morder a los nifios. Pero
su trabajo no es ése.

Su trabajo es otro.

Si de verdad quieren saber cémo se inicié en esta
dificil profesién, tendremos que viajar al pasado...

Todo comenzé cuando Ernesto tenia seis afios y
vivia con sus padres en una casa pequenia. El dormia
en un altillo al que se llegaba por una corta escalera de
metal.

Una noche, después de despedirse de sus padres
y mientras subia la escalera, escuché ruidos. Se dio
cuenta de inmediato de que un monstruo se habia me-
tido en su cuarto.

Pero, ;qué hizo Ernesto?

¢Salié corriendo?

¢Se puso a gritar como loco?

¢Se mojé los pantalones?

;Corrid a encerrarse en el cuarto de bafio?

Si.

Hizo todo eso.

Mais tarde, ya cambiado de ropa y convencido por
sus padres de que no habia ningiin monstruo en el
cuarto, Ernesto se animé a entrar. Prendié la luz, se
acosto, apagd la luz.



Y escuché aquel sonido tremendo que salia desde
abajo de la cama.

Y otra vez aquel ruido sordo que hizo temblar su
colchén.

Ernesto pensé en levantarse, correr, gritar, volver a
mojarse los calzoncillos... Seria inutil. Sus padres no le
creerian y lo llevarian de vuelta al cuarto.

Y ademads ya no le quedaba ropa interior limpia.

No.

Tenia que ser valiente.

Entonces respir6 hondo y miré debajo de la cama.

Aquellos ojos brillantes y malvados lo miraron.

—Soy un monstruo horrible —dijo el monstruo
horrible para asustarlo.

—Ah si? Y yo soy Ernesto —contesté éL

El monstruo horrible se quedé muy sorprendido.
Nunca le habia pasado eso antes. Estos mocosos se es-
taban poniendo cada vez més atrevidos.

—iTe digo que soy un monstruo horrible! —insis-
ti6 la criatura.

—iY yo soy Ernesto!

Entonces el monstruo hizo aquel ruido tremendo.
Dejé escapar ese sonido que hizo temblar la cama. El
cuarto se llené de un terrible olor a basura, a ballena
muerta, a garrafa mal cerrada, a cafio, a palabra que
empieza con la letra nimero diecisiete del alfabeto cas-
tellano y sigue con la primera nota de la escala musical.

No, no es fa menor.
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Pero Ernesto, en lugar de asustarse, o de correr hacia
la ventana para tratar de respirar aire puro, comenzé
a reirse.

—De qué te reis, nifilo inmundo?

El monstruo estaba indignado.

—De vos, monstruo nabo. ;Esto es lo Gnico que
podés hacer?

El monstruo parecié confundido.

—Bueno, este... si... es decir, hay una gran variedad
de monstruos, algunos son bastante complicados, pero
yo tengo s6lo dos funciones: meterme bajo las camasy,
bueno, hacer eso que acabo de hacer.

—:Nada mas?

El monstruo se puso a llorar.

—iEs que soy un modelo viejo, estoy a punto de
jubilarme! jYa no logro asustar a nadie! —un hilo de
mocos monstruosos le chorreé desde la nariz—. |No
sirvo para nadal

Entonces a Ernesto le dio mucha pena y lo dejé
quedarse a vivir en su cuarto, siempre y cuando con-
trolara el molesto asunto del mal olor.

Ese dia Ernesto se dio cuenta de algunas cosas muy
importantes, de esas que le cambiarian la vida para
siempre: que los monstruos existen de verdad y que se
los puede derrotar.

A partir de entonces juré que cuando fuera grande
se dedicaria a eso: exterminar monstruos malvados
que asustan a los nifios por las noches.



Con el tiempo Ernesto crecié hacia arriba y hacia
los costados, y descubrié un montén de cosas mas.

Por ejemplo, que no todos los monstruos eran tan
faciles de derrotar como aquel de su infancia.

Pero nunca mas le tuvo miedo a nada.

Hasta aqui la explicacién de por qué Ernesto es
como es.

Ahora volvamos al presente con nuestro héroe...

Ernesto subi6 el volumen de su equipo de audio to-
davia mas. Los vidrios de la ventana temblaron.

—ijAjal jAl fin! —exclamé muy contento terminan-
do de untar su galletita nimero ochenta y siete.

En ese momento sono el timbre.

No lo oybé.

La musica estaba ultra fuerte y eso le daba ganas
de hacer cosas. Se puso de pie de un salto y se imaginé
que estaba en un gran escenario frente a miles de per-
sonas. Sobre todo chicas bonitas.

El timbre volvié a sonar.

—iJai-uei tu jel, am ana jai-uei tu jell —canté
Ernesto mientras saltaba y tocaba una guitarra eléc-
trica imaginaria.

El timbre volvié a sonar.

Ernesto crey6 oir algo. Dejo su guitarra imaginaria
sobre la mesa de verdad y bajé el volumen del equipo.
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El timbre volvié a sonar.

Ernesto bajé la escalera y abrié la puerta. Una mu-
jer y un hombre lo miraron sorprendidos.

—Es usted el exterminador de seres monstruo-
sos? —preguntd la mujer, apretando su cartera con
desconfianza.

—Y de otras porquerias —agregé Ernesto.

—Si, perdone, eso también —se disculpé la mujer.
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