Entre dos pasiones
Daniel Baldi

loQueleg



Don Bosco le habia ganado dos a cero a Enrique Lépez.
En cuanto terminé el partido Sebastian salié corrien-
do hacia donde estaba su madre.

—Apurate —le ordendé Camila entregindole la
campera—, no vaya a ser que te agarres una recaida.

La semana anterior Seba habia pasado engripado.
En los aburridos dias de encierro su preocupacién se
habia centrado en si llegaria a jugar el partido del fin
de semana contra su clasico rival. Su madre se habia
pasado tranquilizdndolo, diciéndole que si para el sa-
bado no tenia fiebre, lo dejaria jugar.

Ahora, sentado en el asiento de acomparnante del
auto, Seba se lo agradecia mostrandole una sonrisa de
oreja a oreja.

—¢Coémo me viste? —quiso saber.

—Jugaste bien —dijo ella—, aunque se not6 que
estabas un poquito falto de energia.

Seba estaba feliz por haber logrado jugar y haber
convertido el segundo gol para su equipo.
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—Cuando el lunes vaya al liceo se van a querer ma-
tar, sobre todo Martin —aclaré, haciendo referencia a
un compariero de clase que jugaba en Enrique Lépez—.
Lucas me cont6 que pasé toda la semana diciendo que
lo mio no era gripe, que era miedo.

Camila sonrié.

—A propésito del colegio... —Seba entrecerré los
ojos sabiendo lo que se venia—, jcuando pensas po-
nerte a hacer todos los deberes atrasados?

—iUfal

—Si, sefiorito. Hace cinco dias que te vengo dicien-
do que los hagas y siempre me contestas que los vas a
hacer el fin de semana.

—;Mafiana?

—Marana es dia de clasico y vas a querer verlo.

—Después del partido? —pregunté Seba, sabién-
dose derrotado.

—Tu padre dijo que va a ir a verte después del partido.

—Si —murmuré el niflo—, siempre y cuando no
gane Pefiarol.

—Bueno —Camila llegé al edificio y entré el auto
al estacionamiento—, los vas a hacer hoy y punto
—sentencio.

Seba no replicé méis nada. Su mama tenia razén.
Mariana jugaba Pefarol contra Nacional en el estadio
y lo queria ver, y después queria estar con su padre, al
que hacia diez dias que no veia.



Cuando entraron en el apartamento ubicado sobre
la calle Sarmiento, en el barrio Pocitos, Camila le orde-
no que se fuera a bafiar. En cuanto se cercior6 de que
estaba adentro de la ducha, llamé a su exmarido.

—ijCami! —exclamé Chucky.

—Fernando —contesté ella—, era para recordarte
lo que le dijiste a Seba respecto a que marfiana vas a ve-
nir a verlo después del partido.

—Si, si —respondié—, en cuanto salga del estadio
paso por ahi.

—¢Y si gana Peflarol?

Chucky ser rio.

—AQuedate tranquila. Va a ganar seguro y yo voy a
estar ahi seguro. En serio.

Camila arrugd la frente en un gesto de desconfianza.

—Esta bien, espero que asi sea.

—Chau —contest6 Fernando y corté.
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El domingo amanecié soleado y en todo el Uruguay
no importaba otra cosa que no fuera el superclasico.
Peniarol-Nacional, Nacional-Pefiarol, como lo anuncia-
ban los periodistas.

Hacia dos semanas que Chucky (apodo con que se
conocia al papé de Seba en la barra brava de Pefiarol)
venia preparando ese dia con el afdn de que todo fuera
una verdadera fiesta. Con los demads integrantes de la
barra habian mandado hacer una bandera nueva, com-
praron pirotecnia y habian conseguido veinte bolsas
para basura llenas de papel picado, para tirar una vez
que el equipo saliera a la cancha.

La barra se llamaba La Barra del Chucky, nombre
obtenido luego de que su antiguo jefe, el Pucho Sosa,
jefe de La Barra del Pucho, abandonara abruptamente
su mandato tras un repentino ataque cardiaco.

Chucky hered¢ su trono. Pucho habia sido su men-
tor. Desde que tenia 3 afios Chucky habia ido todos los
fines de semana a ver a Pefarol de la mano de su pa-
dre (gran amigo de Pucho). El papd de Chucky murié



cuando él era apenas un nifio y a partir de ese mo-
mento Pucho lo adopté como el hijo que nunca habia
tenido. Lo cobijé bajo su ala y en cada partido se esfor-
z6 por dejarle una enseflanza nueva.

En la época de Fernando Morena, Pucho pasaba a
buscar al nifio por su casa y lo llevaba al estadio. En
el medio de la tribuna Amsterdam saltaban durante
todo el partido gritando por su amado Pefiarol, ganara
o perdiera. Cuando terminaba, lo llevaba de vuelta a
su casa y, antes de despedirlo, siempre le dejaba plata
para la semana.

Pucho le enserid los pormenores de la «profesion».
Le explic6 cémo se dirigian los hinchas, como habia
que ir a hablar con los jugadores y como habia que ha-
cerlo con los directivos. Le hizo entender el papel de él
en cada partido.

Pucho le hizo grabar a fuego los principales c6digos
del hincha. Debia alentar y amar a su club mas que a
cualquier otra cosa y sobre cualquier eventualidad que
pudiera suscitarse. La camiseta era siempre lo mas im-
portante. Una vez terminado el partido debia empezar
a preparar el siguiente, salvo uno, el especial, el clasi-
co frente al innombrable, frente a las gallinas, frente
a Nacional. Ese partido habia que prepararlo con mas
antelacién que los demds porque entonces tenia que
saltar y gritar mas que el rival, el Gnico rival en todo
el Uruguay que llevaba al estadio la misma cantidad de
personas que ellos. Tan solo habia dos de esos partidos
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en todo el afio, con suerte tres o cuatro si se cruzaban
en alguna copa internacional o si habia finales, y to-
dos, absolutamente todos, tenian que ser especiales.
Habia que ganarlos tanto en la cancha como afuera,
en las tribunas. El clasico era el duelo maximo entre
las hinchadas. Habia que desplegar mas pirotecnia
que Nacional, tirar mdas papeles, hacer mas ruido vy,
si la cosa seguia afuera, habia que defender sus colo-
res a capa y espada, batallar contra los de rojo, azul y
blanco, ganarles en todo terreno, defender la gloriosa
casaca mirasol con honra y honestidad. Eso si, como
hombres, con cédigos, sin armas.

Cuando Pucho murid, Chucky ya estaba prepara-
do para heredar el mandato. Asumi6 el rol de jefe con
hidalguia y lo defendi6 hasta transformarse en el ver-
dadero lider que era hoy. Todos en la barra lo conocian
y respetaban. Chucky habia sido un hijo para Pucho y
nadie protest6 cuando, luego de su muerte, comenzé a
impartir 6rdenes dentro del nutrido grupo de hinchas
carboneros que se ubicaban en el corazén de la tribuna
Amsterdam.

Ahora, a dieciséis afios de la muerte del viejo lider,
cada cosa que Chucky ordenaba dentro de la barra era
obedecida sin objecién. El era el jefe y los integrantes
de la barra sabian que debian defender su gloriosa ca-
saca, alentarla y apoyarla, de la misma manera que
debian escuchar y acatar sus 6rdenes.



Tan solo dos veces desde que Chucky era jefe
tuvieron que escapar corriendo, deshonra maxima en
el cédigo de barras bravas. Una fue a la salida de un
clasico, una vez que los comandados por Pato Cuevas
(el jefe de la barra brava tricolor) se cruzara con ellos
antes de llegar a la avenida Ricaldoni. La otra fue en
una copa Libertadores contra un grupo de hinchas de
River Plate argentino, a la salida del Monumental de
Nufiez. En ambas, Chucky mandé correr tras compro-
bar que no habia manera de vencer al oponente, y que
quedarse y pelear era sinénimo de suicidio.

La primera, contra su archienemigo Pato Cuevas,
habia sido un error suyo. Creyendo que todo habia ter-
minado luego de un clasico aburrido y sin goles, habia
decidido irse caminando para su casa junto a un inte-
grante mas de la barra. El clasico habia terminado de
noche y estaban cruzando el Parque Batlle cuando una
repentina apariciéon de mas de diez hinchas tricolores
hizo que asumiera su gran error personal y ordenara
correr. El error habia sido confiarse. «<Un hincha nunca
debe confiarse», le habia dicho Pucho alguna vez.

Cuando Chucky se vio sin querer en medio de la ba-
rra de Pato, uno de los de Nacional grité y ambos jefes
cruzaron las miradas. El de Peflarol ordend la retirada.
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