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Ya no se podia tolerar tanta lluvia. Hacia tres dias que
el agua caia en forma torrencial sobre villa Serrana.
En la calle 121 Oeste, hogar de la familia Cazaventura,
varias goteras habian comenzado a caer por la casona
con un molesto y monétono plic, plic, plic.

Benjamin Cazaventura, el veterano profesor con el
gran bigote en forma de cepillo, habia ideado un inge-
nioso sistema para recolectar el agua que caia desde el
altisimo techo del comedor: el goteador sonoro multi-
ple. Asi habia bautizado a una serie de recipientes que
recogian dichas gotas para no mojar todos los pisos.
Constaba el sistema de una palangana, media docena
de vasos, cinco botellas, varios frascos de dulce, una
lata de lubricante, una taza y una tetera. La palangana
descansaba sobre la mesa ratona, encima del escrito-
rio del profesor Rolando Cazaventura habia una serie
de seis vasos, en medio del piso del comedor estaban
acomodados dos frascos de mermelada (sin mermela-
da, obviamente), en la repisa de la estufa se hallaba la



tetera, junto al sofd de seis patas del abuelo Juliano se
encontraba una lata de lubricante y, delicadamente co-
locada en unasilla, la taza que hacia juego con la tetera.

A distinto tiempo y con precisién que el profesor
habia cronometrado, cada gota caia en el lugar asig-
nado y creaba una hermosa melodia. En realidad,
hermosa melodia de gotas era su modesta opinidn; otro
podia haberla llamado insoportable ruidito de gotitas ca-
yendo del maldito techo. Solamente él estaba orgulloso
de su nuevo invento y, cada vez que la alarma de su
reloj lo indicaba, vaciaba los recipientes y comprobaba
que volvieran a sonar con ritmo. Sin embargo, tanta
belleza sonora también lo hacia recordar aquellas pro-
féticas palabras de su amada esposa:

—Benjamin, tendrias que arreglar las tejas antes
de que venga el temporal de Santa Rosa.

El temporal habia llegado como cada fin de agosto, es-
taba arreciando y Benjamin no habia arreglado el techo.

La vieja casona de la familia Cazaventura ha-
cia agua por todos lados, pero al profesor no parecia
preocuparle. Caminaba muy orondo de aqui para alld
luciendo uno de sus mejores paraguas, azul a lunares
blancos, y se sentaba cémodamente a mirar los cam-
pos cada vez mas inundados y las lejanas serranias
que de a ratos la cortina de lluvia dejaba ver.

No habia nadie méas en la casa; ese era otro de los
motivos por los cuales el profesor estaba tan tranqui-
lo. Otra cosa muy diferente habria sido si su sobrino



Rolando, su esposa y los dos sobrinos nietos adolescen-
tes estuvieran alli. Benjamin recordaba perfectamente
las palabras de Rolando cuando le insistié en llamar
a alguien para que reparara el techo. El veterano pro-
fesor se habia sentido sumamente ofendido y habia
dicho que él estaba perfectamente capacitado para ha-
cerlo y que de ninguna manera dejaria ese trabajo en
manos inexpertas que quiza podrian arruinar algunos
de sus maravillosos inventos, como el mecanismo del
gong, el cual resonaba en toda la casona cada vez que
alguien presionaba lo que, inocentemente, creian era
el botén del timbre.

En fin, Benjamin se habria sentido en falta si ellos
hubiesen estado alli, pero no estaban. Los sobrinos
y sus dos hijos, Julieta y Martin, habian viajado a la
capital del pais por unos dias. Su esposa, Amapola,
se encontraba visitando a su hijo en Espafia y no re-
gresaria hasta los primeros dias del mes siguiente. La
extrafiaba mucho y habia evitado contarle lo de las go-
teras cuando llamé la noche anterior. Era un inventor
un poco alocado, no un loco.

Por eso aquella mafiana, mientras desayunaba en la
cocina, donde las gotas caian solamente en una botella
con un embudo, tres cacerolas y un baldecito de playa,
Benjamin cerré el paraguas y mirando por la ventana se
pregunté cuando cornos pararia aquella lluvia.

Decidi6 encender la radio para escuchar el pro-
nostico del tiempo, pero el aparato no reacciond. La
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humedad parecia haberse comido las baterias. Buscé
por todos los cajones, revolvié los estantes y nada, no
habia ni una sola pila para poder hacerla funcionar.
Salié hacia el comedor decidido a encender el televi-
sor, que por precaucién habia cubierto con una bolsa
de residuos, y descubrié que tampoco encendia. Movié
el bigote de cepillo de un lado a otro y exclamé:

—iHamlet, creo que este temporal es peor de lo
que imaginamos!

—Miau —contesto el gato gris, a salvo sobre el si-
116n verde.

—Si, estoy en lo correcto. —Y se encaminé casi co-
rriendo hasta el interruptor de la ldmpara—. También
se corté la luz!

El gato no se inmuto, se acomodé mejor y sigui6 dur-
miendo. Esto fue aprovechado por el ratén Romualdo,
que corrié desde la escalera que conducia a los pisos
superiores, se escondié detras de los libros de la repisa
inferior de la biblioteca y de alli disparé hacia la cocina.

El tio Benjamin recordé que en su laboratorio habia
baterias para la radio y también una buena provisiéon
de velas. De inmediato se dirigié a la puerta azul que
conducia al sétano y levanté el interruptor. Luego re-
cordé que no habia luz y bajé a tientas siguiendo el
resplandor que se filtraba por la banderola con vitra-
les. Iba descendiendo con cuidado por los escalones de
piedra y un grito resoné cuando llegé al ultimo:

—iAla gran flauta! jEsto esta llenito de agua!



El s6tano estaba totalmente inundado y eso nunca
habia ocurrido en la vieja casona de los Cazaventura.
En un segundo cruzaron por la mente del veterano
profesor varias ideas. Se quejé del cambio climético, de
los cambios de temperatura, de la pérdida del equili-
brio de los ecosistemas, de lo alta que estaba la napa
freatica... Y después de pensar en esas cuestiones y
de enojarse bastante se avivé de que lo que tenia que
hacer era rescatar en forma urgente sus papeles y sus
inventos antes de que empezaran a flotar y se arruina-
ran sin remedio.

Subié las escaleras y sali6 disparado rumbo a su
dormitorio en busca de las botas de lluvia de cafa alta,
las mismas que usaba para ir a pescar, que le llegaban
por encima de la rodilla. Intenté bajar presuroso por la
larga escalera de roble, pero no era facil con aquellas
patas largas y amarillas de goma; por eso se desliz6 por
el barandal y cay¢ junto a la estufa en el comedor. Se
acomodo los lentes, se arreglé el bigote y bajé nueva-
mente al sé6tano decidido a salvar todos sus inventos.
En menos de una hora tenia una bonita montafa de
artefactos en el comedor y habia confeccionado una
detallada lista de lo que habia salvado.

Se sent6 en la escalera de piedra del sétano a des-
cansar un momento antes de cruzar el lago a buscar
las pilas y las velas, que estaban sobre una alta repi-
sa, y dirigi6é su mirada a la banderola buscando lo que
él suponia era el lugar por donde habian ingresado

11



12

los mas de treinta centimetros de agua que habian
inundado el laboratorio. Ahi se llev6 una sorpresa des-
concertante: por la banderola no habia ni un poco de
humedad. La piedra gris de las paredes estaba seca;
el agua provenia de otro lugar y seguia subiendo y su-
biendo peligrosamente.

—iQué raro! Si el agua no viene de la banderola
que esta a nivel del suelo exterior, ;de dénde viene?

La vieja casona Cazaventura tenia mas de dos siglos
y siempre habia pertenecido a la familia. Sin embargo,
Benjamin desconocia mucho de lo relacionado con su
construccién y no tenia mayores datos sobre sus orige-
nes, salvo que al principio habia sido una finca rural que
luego fue ampliada hasta convertirse en la mansién ac-
tual. Sabia que tenia un tema pendiente y decidié que
cuando pasara la lluvia se abocaria de lleno a buscar
material sobre la historia de la casa. En la fundacién
donde trabajaba junto con su sobrino, el biélogo pro-
fesor Rolando Cazaventura, y su sobrina politica, la
antropdloga doctora Isabel Fuentes, tenia acceso a los
mads variados archivos y podria hallar los datos, no im-
portaba el tiempo que le demandara. Su abuelo paterno,
Eustaquio Cazaventura, un viejito fendmeno, siempre
le contaba que su familia tenia muchos secretos intere-
santes y que llevar ese apellido era un orgullo.

Benjamin movia su bigote de cepillo de aqui para
alld cuando se dirigié a la repisa donde guardaba las
velas y las pilas. Estir6 la mano para tomar la caja



cuando algo lo desconcerté. Se acercé un poco més a la
pared de piedra gris pizarra y comprobé que, increible-
mente, el agua manaba por las piedras.

—Esto se solucionaria con hidréfugo —hablé solo
Benjamin.

A medio metro del piso, por las diminutas rendijas
entre las piedras, cada vez entraba mds y mas agua. Era
como si las paredes no pudieran soportar mas la presion
y cedieran el paso al liquido para liberarse de la argama-
sa que las aprisionaba desde hacia tanto tiempo.

Entonces Benjamin entendié lo que habia sucedi-
do. La tarde anterior habia encontrado, junto a la pared
trasera de la casa, un hormiguero que le llamé poderosa-
mente la atencién por su extrafia forma. Amante de las
construcciones hechas por los insectos, decidié que qui-
za podria observarlo mejor si lo desenterraba un poco.
Tomo6 una pala y comenz6 a cavar hasta alcanzar los
cimientos de la casa. Sin embargo, no concluy6 su tarea
porque en ese momento sond el teléfono. Era su esposa,
que lo llamaba desde Espana. Estuvo de charla hasta que
anochecié y olvidé el hormiguero por completo.

Ahora caia en la cuenta de que allado de la pared que
daba al sur de la casona habia quedado un enorme hue-
co y que seguramente los desagiies del techo caian en
él y provocaban aquel desastre en el sétano. El vetera-
no profesor estaba pensando en salir a tapar el agujero
cuando noté algo extrafio en una piedra, se aproximo y
la tocé con la yema de los dedos. jEra imposible! ;Como
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nunca la habia visto? Claro, el agua que se escurria por
primera vez en el sdtano revelaba una marca tallada en
la piedra. ;Era una letra? Eso parecia, una P.

—Necesito mas luz.

El tio Benjamin se deslizé con las ridiculas botas
amarillas y subié hasta la cocina con la caja de ve-
las. Regres6 con un candelabro improvisado con la
vértebra de un venado, que estaba en la pila de arte-
factos salvados en el comedor, y tomé un cuchillo del
escurridor. Sacé el encendedor del bolsillo y cruzé el
espacio inundado, con el agua que ya casi le llegaba a
las rodillas. Colocé la vela encendida sobre una repisa
e intent6 aflojar la piedra haciendo fuerza con el cu-
chillo. La argamasa colocada dos siglos atrds terminé
por ceder. Benjamin tir6 el cuchillo e intent6 seguir
moviendo la vieja roca hasta que por fin esta cay?d en el
agua salpicandolo todo.

Acercé laluz y metié la mano con un poco de temor. El
recinto era profundo y se hallaba completamente seco. De
pronto sus dedos tocaron una superficie lisa, que parecia
cuero. Como un mago el tio sac6 de la galera escondida en
la roca del laboratorio un envoltorio rectangular de tela
encerada. Quien hubiese escondido dicho paquete, indu-
dablemente, habia querido preservarlo con esmero, pero
¢qué contendria? No aguanté la curiosidad y alli mismo
lo abrié. El bigote de cepillo le flameé cuando aparecié
ante él un libro un poco roto y forrado en cuero, del cual
asomaban algunas paginas amarillentas.



—iLa piedra marcaba un escondite y esto parece
un libro antiguo!

Habia una sola forma de averiguar de qué se trata-
ba: leerlo.

Y en tanto la lluvia seguia cayendo persistente,
Benjamin cerraba la puerta del sétano con el corazén
acelerado por la emocién. Salié como una flecha y fue
hasta la pared sur. Tomd la pala junto al enorme pozo
lleno y, luego de darse cuenta de que era imposible ta-
parlo, volvié a la casa como una flecha mojada.

Se sec6 apresuradamente y con la toalla todavia en
la cabeza contempl6 el libro que habia dejado sobre la
mesa ratona, lejos de la gotera, por supuesto. El vete-
rano profesor estaba muy ansioso, se volvié a poner los
lentes y lo abrié. Era un cuaderno forrado en cuero os-
curo y lo primero que encontré fueron algunas hojas
que se habian desprendido. Lo que leyé en aquella pri-
mera pagina suelta lo dej6 totalmente desconcertado:

En cuanto al cofre, alberga un tesoro muy preciado
y le ruego que me lo guarde. No quisiera comprometer-
lo, solo espero que algin dia pueda comprenderme y
perdonarme.
Su hijo,
Patricio
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