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–¡Cuidado!
El aviso de Jeremías le llegó justo a tiempo. En-
tonces Ruperto, el sapo más famoso del arroyo 
Solís Chico, el genial, el único batracio detective 
del universo y más allá, se agachó. 

El pájaro enorme, con sus alas extendidas como 
un avión y su pico abierto, le pasó apenitas a unos 
centímetros de la cabeza. A Ruperto se le cayó el 
sombrero. Lo agarró y dijo esas palabras que solo 
un héroe podría decir en una situación como esa.

–¡Rajemos!
¡Un momento! 
Esto va demasiado rápido.
¿Qué es lo que está pasando?
Sí, ya sabemos, está pasando un pájaro enor-

me por encima de Ruperto. ¿Qué está sucediendo? 
¿Por qué hay un pájaro enorme pasando encima 
de Ruperto? ¿Por qué esta historia empezó así, en 
medio de la acción? ¿Por qué no dejamos de hacer 
tantas preguntas y vemos qué sucede? 
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Ruperto y el sapo Jeremías corrieron y se refu-
giaron detrás de una piedra grandota. Allá arriba, 
en el cielo claro y celeste, el pájaro enorme dio la 
vuelta y se preparó para lanzar otro ataque.

–Creo que este pájaro me quiere comer –dijo 
Ruperto.

–Sos un genio, Ruperto. ¿Cómo te diste cuenta 
de eso? –le preguntó Jeremías en tono burlón.

–Bueno, cuando bajó así, zuuuum y abrió el pico 
y… ¿Te estás burlando de mí?

–No, del otro sapo detective escondido detrás 
de esta piedra.

–Muy gracioso.
Los dos sapos, el que llevaba gabardina y som-

brero y era detective y famoso y el otro, se queda-
ron mirando hacia arriba. En verdad aquel era un 
pájaro grande y majestuoso y se veía relindo allá 
arriba con sus grandes alas, deslizándose como un 
surfista en un mar azul. Era una gaviota, que a lo 
mejor se había cansado de suspirar en el medio de 
la mar y le había venido hambre de sapo o algo por 
el estilo y eso no tenía nada de lindo. 

–Esto de la cadena alimenticia es una porquería 
–protestó Ruperto–. Los sapos deberíamos estar 
más arriba, no sé, peleando el campeonato o algo.

Jeremías, que se las daba de muy inteligente, se 
quedó mirando hacia arriba.
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–Y bueno, nosotros comemos moscas, los pájaros 
nos comen a nosotros y los aviones se comen a los 
pájaros, es el círculo de la vida.

–¿Qué sos, el rey león ahora? Dejate de pavadas, 
para que sepas, soy el ídolo de muchos niños, niñas 
y algunos adultos copados y no voy a convertirme 
en el almuerzo de un pajarraco de porquería por 
más majestuoso que sea.

–¡Ahí viene! –Jeremías señaló hacia arriba.
Como una flecha, como un cañita voladora fa-

llada, como… bueno, ya entendieron, la gaviota 
venía hacia ellos, y venía y venía y de pronto…

¡crash! 
El pájaro se dio de pico contra la piedra. Eso le 

pasó por no prestar atención, porque en el sexto 
párrafo de esta historia se dijo claramente, para 
que todos lo supieran, que Ruperto y Jeremías se 
escondieron detrás de una piedra. Si el pajarraco 
ese se tomara el trabajo de leer un libro de vez en 
cuando, eso no le habría pasado, ¿verdad?

Ruperto se asomó con cuidado. Quería estar 
seguro. Cuando vio que de verdad la gaviota ya 
no se movía, se animó y salió de su escondite. El 
ave enorme estaba tirada sobre el suelo lleno de 
yuyos. Estaba patas arriba, como un avión dado 
vuelta, con las alas todavía abiertas.
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–¡Está desmayado! –dijo Ruperto acercándose 
despacito y con cuidado.

–¿Cómo sabés? –preguntó Jeremías.
–Por todas las estrellitas que dan vueltas alre-

dedor de su cabeza, mirá.
Ruperto agarró una ramita y tocó el costado del 

pájaro.
–¿Está vivo? 
–No sé –dijo Ruperto y de pronto con la rama 

tocó algo duro, algo como de metal.
Se acercó más y más. Había un zumbido, así 

zmmmm, zmmmm, como si el pájaro en vez de co-
razón tuviera un enjambre de abejas.

De repente el pico se abrió. Ruperto saltó de ca-
beza y se zambulló detrás de unos yuyos. Pero el 
pájaro lo cerró de nuevo. Ruperto se asomó y el pá-
jaro volvió a abrir el pico y a cerrarlo.

Ruperto se acercó, un paso a la vez. Era su tra-
bajo investigar, por algo era el detective más famo-
so del arroyo Solís Chico.

–Con cuidado, Ruperto –dijo bajito Jeremías.
Pero Ruperto no le hizo caso. Se acercó más, 

apartó unas plumas con la ramita y vio que la piel 
dura del ave no era piel, para nada.

Y en la piel que no era piel había algo escrito:
 



11

hecho en china

–¿Qué dice ahí? –quiso saber Jeremías.
–Creo que este pájaro no es de verdad, creo que 

es un… un…
Pero justo mientras Ruperto buscaba la pala-

bra que iba a decir, a unos cuantos metros de ahí, 
escondidos detrás de las ramas de una acacia, el 
malvadísimo señor Siniestro y su fiel y bastan-
te abombado asistente, Vladimiro el vampiro de 
campo, observaban la acción.

–Le dije que era medio trucho, jefe.
–¿El escritor que usa frases muy largas?
–No, el pájaro ese.
El señor Siniestro apretó varias veces los boto-

nes de su control remoto.
–Estaba en oferta, Vladimiro, un pájaro y una 

lámpara de mesa, todo por el precio de una tostadora 
eléctrica, tres cuotas sin recargo si pagás con tarjeta.

–¿Y ahora qué hacemos, jefe?
El señor Siniestro se frotó las manos. No se rio 

así como hacía siempre, con esa risa de malo, tipo 
jua jua jua, porque capaz que Ruperto lo escuchaba 
y se daba cuenta de todo. Se rio para adentro. Eso 
lo hizo toser.

–Primero vamos a reparar ese pájaro de porque-
ría y luego vamos a hacer un nuevo plan para des-
truir a ese sapo, Vladimiro.
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–Creí que el sapo se llamaba Ruperto.
–¡No, cerebro oxidado! Vos sos Vladimiro, ¡nun-

ca te fijás en las comas! Dije “Ese sapo coma Vladi-
miro”, ¿entendés?

–¿El sapo me va a comer? –Vladimiro tenía cara 
de susto y aunque su piel era bien negra y no se le 
notaba, estaba pálido.

El señor Siniestro, con toda su amable paciencia, 
apretó los dientes, se tiró de los pelos y luego tomó 
gentilmente a Vladimiro por las orejas y, cual atlético 
lanzador olímpico, lo estampó contra un árbol.

Vladimiro vio estrellitas, pajaritos y un aviso 
de una marca de refrescos girando alrededor de 
su cabeza. Pero estaba acostumbrado a los gestos 
cariñosos de Siniestro y se le pasó enseguida. 

–¡Ya sé! ¿Vamos a capturar a la novia como hace-
mos siempre en los otros libros? –dijo acercándose 
otra vez a su jefe.

–No, Vladimiro, eso es solo por la falta de ideas, 
la ausencia total de imaginación del escritorzue-
lo ese. Ahora vamos a hacer algo completamente 
nuevo, diferente, ¡genial!

El señor Siniestro extendió sus brazos y giró como 
un bailarín, luego agarró a Vladimiro de las manos.

Si esto fuera una película para niños, en vez de 
un libro, sería el lugar ideal para que de la nada apa-
reciera música y los dos personajes cantaran una 
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canción que no hacía falta. Pero como es un libro y 
no querían que el sapo los descubriera, solo giraron 
un par de vueltas y en silencio.

–¡Ah, Vladimiro! Se me ocurre algo, un plan 
que va a dejar con la boca abierta a ese sapo y todos 
esos fanáticos suyos. ¿Sabías que hasta le hicieron 
un monumento? ¡Manga de aduladores besadores 
de sapos! ¿Y yo qué? ¿No merezco un monumento 
acaso? ¿Una simple estatua al más malvado de los 
malvados del arroyo Solís Chico? ¿Era tan difícil? 
No, Vladimiro, esto se tiene que terminar.

–Pero si esto recién empieza, jefe.
–No, salame en avanzado estado de putrefac-

ción, se tiene que terminar ese sapo, digo. Pero no 
tiene que darse cuenta de que nosotros andamos 
metidos en esto. 

Mientras Siniestro y Vladimiro decían eso, Ru-
perto, el sapo con el cerebro más grande de todos, 
ya se había dado cuenta.

–Solo hay una persona capaz de hacer algo así, 
Jeremías.

–¿De atacarnos?
–No, de comprar pájaros hechos en China, no 

duran nada.
–Sí, seguro que es ese viejo cascarrabias otra vez.
–El mismo, pero no te preocupes, Jeremías, 

ahora voy a poner voz de héroe y decirte que como 
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siempre ocurre, le vamos a ganar otra vez, pero 
antes necesito hacer algo muy importante.

–¿Salvar ranitas en peligro?
–No.
–¿Desafiar el peligro cruzando la carretera un 

domingo de tardecita?
–No.
–¿Perseguir malhechores bandidos truhanes?
–No, tenés que dejar de leer el diccionario, Je-

remías, yo decía ir a dormir una siestita, este pája-
ro me dejó cansadísimo.

Y ahora, para dejarlos enganchados y que sigan 
leyendo, va una pregunta muy importante:

¿Qué tendrán que ver Ruperto, un pájaro elec-
trónico chino, el señor Siniestro y Vladimiro, con 
el título de este libro? 

¿Quién puede saberlo?
Bueno, ustedes pueden saberlo, pero para eso 

tienen que seguir leyendo, no sean vagos.


