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Una la ta lle na de lom bri ces

—¡No, no, no! Pan cho, ¿te vol vis te lo co? —pre gun tó 
Gas tón.

Pan cho lo mi ró con ca ra de no en ten der na da.
—Pe ro, ¿có mo? ¿No me di jis te que ha bía que pen

sar en un plan, pa ra que ella se fi ja ra en vos?
—¡Sí, es cier to! Quie ro que se fi je en mí. Pe ro si le 

lle vo una la ta lle na de lom bri ces, me va a sa car a pa ta
das, ¿en ten dés?

Pan cho, con ca ra muy se ria, se le van tó un po co el 
go rro. Mi ró la la ta que te nía en la ma no y no en ten dió 
por  qué su ami go se eno ja ba tan to. ¿Qué me jor que in
vi tar la a pes car al mue lle? Y pa ra pes car se pre ci sa ban 
lom bri ces.

—Pe ro, Gas tón, si la in vi tás a pes car, se gu ro que se 
va a que rer arre glar con vos...

La tar de ya se es ta ba con vir tien do en no che, y el ca
lor de to do el día de ja ba un ai re ti bio, con olor a ve ra no.

Pan cho se guía sin en ten der por  qué la idea de las 
lom bri ces no era bue na.
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San tia go, que es ta ba arro di lla do arre glan do la ca
de na de su bi ci cle ta, no pu do aguan tar y le di jo:

—Pan chi to que ri do, ¡vos no en ten dés na da de mu
je res! ¿Có mo pen sás que al guien te va a dar bo li lla, si 
vos le lle vás de re ga lo una la ta con bi chos?

Las char las en la ve re da eran co sa de to das las tar
des, ha bía que apro ve char lo que que da ba de las va ca
cio nes. Pe ro aque lla era una tar de es pe cial, Gas tón  te
nía que pen sar en un plan pa ra co no cer a Ve ró ni ca.

—¡Ah! ¡Ya lo ten go! —ex cla mó Pan cho con ten to—. 
In vi ta la a ju gar a las ma qui ni tas, se gu ro que Ve ró ni ca 
se va a que rer arre glar con vos...

Gas tón lo mi ró co mo pa ra ma tar lo y San tia go de
jó la bi ci con tra el mu ri to. Es to re que ría de to da su 
ex pe rien cia.

Se acer có a Pan cho, lo abra zó ca ri ño sa men te y le 
di jo:

—En la vi da hay otras co sas apar te de las ma qui ni
tas, que ri do Pan cho.

—Sí, ya lo sé. Una bue na pe lí cu la de ka ra te cas...
—¡No, Pan cho, no! Es toy ha blan do de las mu je res... 

del amor... ¿En ten dés? —sus pi ró San tia go.
Pan cho mi ró a sus dos ami gos, aun que en rea li dad 

ya ca si no los veía, por que la no che se ha bía adue ña do 
de la cua dra y em pe za ban a en cen der se al gu nas lu ces.

No los en ten día muy bien. Ellos eran ape nas un po
co ma yo res; sin em bar go, a ve ces Pan cho pre fe ría ju gar 
so lo con sus jue gos de vi deo: eran me nos com pli ca dos. 
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—Bue no, ya en ten dí. No quie ren mis lom bri ces —di
jo su bién do se a su bi ci cle ta—. En ton ces ¡chau!

—¡No te eno jes, Pan chi! ¿Nos ve mos ma ña na en 
el mue lle? —al can zó a pre gun tar Gas tón, mien tras el 
otro em ba la ba en la ba ja da y se per día al dar vuel ta a 
la es qui na.

No ha bía ca so: Pan cho era un buen ami go, pe ro 
de mu je res no en ten día na da. En cam bio San tia go era 
dis tin to, te nía ex pe rien cia. Ya ha bía es ta do arre gla do 
una vez, co mo tres días.

Gas tón se pre gun tó qué po dría ha cer. Ve ró ni ca era 
nue va en el ba rrio, se ha bía mu da do ese ve ra no y ca si 
en se gui da se fue de va ca cio nes con sus pa dres.

Pe ro ayer, cuan do Gas tón pa só por la ca sa de la es
qui na, vio luz en la ven ta na. Eso sig ni fi ca ba so lo una 
co sa: ¡Ve ró ni ca ha bía vuel to! Aún que da ban co mo dos 
se ma nas de va ca cio nes, así que de bía con cre tar un 
plan pa ra co no cer la.

Mien tras re fle xio na ba en es to Gas tón mi ra ba a lo 
le jos con ojos de hue vo du ro.

—¡Che, Gas tón! ¿En qué es tás pen san do? ¡Ate rri
zá! —di jo San tia go rién do se de su ca ra.

San ti y Gas tón eran com pa ñe ros de cla se des de ter
cer año, se hi cie ron ami gos y aun que a ve ces se pe lea
ban, siem pre vol vían a ju gar jun tos. 

Una vez dis cu tie ron por una fal ta, un foul, en un 
par ti do de fút bol y no se ha bla ron por una se ma na. En 
rea li dad no se ha bla ron has ta que se ar mó otro par ti do 
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y a San ti le co bra ron un pe nal. Gas tón sa lió a de fen der lo 
y des pués no fue ne ce sa rio de cir na da más, se vol vie ron 
jun tos fes te jan do el triun fo co mo si no hu bie ra pa sa do 
na da.

—Ya arre glé la ca de na de la bi ci. Bue no, voy has ta 
ca sa a co mer al go. Mi ma dre me pro me tió que iba a ha
cer una piz za con muz za re lla. Ade más quie ro prac ti car 
un po co con la ba te ría an tes de que lle gue mi pa dre, si 
no em pie za con el te ma de los ve ci nos y el rui do. ¿Ma
ña na te pa so a bus car pa ra ir al mue lle?

—Sí... es tá bien... —con tes tó Gas tón mi ran do la 
ca sa de la es qui na.

So lo con mi rar la ca sa de Ve ró ni ca, Gas tón ya sen
tía cos qui llas en la ba rri ga. ¿Eso se ría amor? A lo me
jor to do es to te nía que ver con eso de lo que siem pre 
ha bla ban sus pa dres, la ado les cen cia.

En rea li dad si la ado les cen cia era eso que le pa sa ba 
con Ve ró ni ca, era bas tan te bue no, aun que se po nía un 
po co ner vio so ca da vez que la veía. A ve ces ni se da ba 
cuen ta si al guien le ha bla ba.

—¡Chau! ¡Y no te preo cu pes! —le gri tó San tia go 
dan do pe dal—. ¡Ya se nos va a ocu rrir al gún plan!

Gas tón sus pi ró y dan do me dia vuel ta, se fue pa ra 
aden tro.

Ha bía so lo una co sa que po día cal mar su an sie dad: 
¡co mer un buen re fuer zo!
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Un en cuen tro de sas tro so

Eran co mo las cua tro de la tar de y ha cía mu cho ca lor, 
por eso So fía y Flo ren cia sa lie ron a to mar el fres co a 
la ve re da. Vi vían en un edi fi cio de apar ta men tos que 
te nía un co rre dor lar go. En la puer ta, un ár bol enor
me da ba su som bra jus to so bre un mu ri to. Aquel era el 
me jor lu gar pa ra sen tar se a char lar.

—Esos tres es tán tra man do al go, ¡te lo ase gu ro! 
—co men tó Flo ren cia mien tras se ata ba un cham pión.

—Lo que pa sa es que es tán bo bi tos des de que se 
mu dó esa gu ri sa... —di jo So fía sen ta da en el mu ri to.

—Sí, y vos es tás ce lo sa —rió Flo ren cia.
—¿Yo ce lo sa? ¡No di gas pa va das! A mí qué me im

por ta. Esos bo bos lo úni co que sa ben es jun tar lom bri
ces pa ra ir a pes car o ha blar de jue gos de vi deo...

—Pe ro San tia go te gus ta ba...
—¿Ese, to do lle no de pe cas? —se es can da li zó So

fía—. ¡Ni lo ca!
—Pe ro cuan do él te man dó la car ti ta, te de rre tis te 

co mo si fue ras de man te ca...
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—Bue no, ¡bas ta, Flo ren cia! —cor tó, ta jan te, po
nién do se to da co lo ra da—. Fue por un mo men to, des
pués me di cuen ta de que lo nues tro no po día ser.

—¿Y se pue de sa ber por qué?
—¡No te dis te cuen ta de que él usa apa ra to!
—Sí, pe ro tie ne pin ta...
—¡Bas ta, Flor! —se eno jó So fía—. ¡Ter mi na la!
—Es tá bien, de to das for mas ahí vie nen...
So fía, ner vio sa, em pe zó a mo ver las pier nas, tan to 

que ca si se cae del mu ri to. San tia go, Gas tón y Pan cho 
avan za ban por la ve re da e ine vi ta ble men te de bían pa
sar por de lan te de ellas.

San tia go era pe li rro jo y por su pues to en la cla se le 
de cían “pe lo con tu co”; un po co fla co y al to, pe ro te nía 
pin ta.

Gas tón en cam bio era un po co más ba jo, de pe lo 
cas ta ño y te nía una mi ra da so ña do ra. Y Pan cho... bue
no, Pan cho era el más chi co de los tres, te nía ca ra re
don di ta y cuan do se reía se le ha cían dos po ci tos en las 
me ji llas.

Ca mi na ban mi ran do ha cia la es qui na.
—Mi rá, es tán en la puer ta, va mos a de cir les al go... 

—pro pu so San tia go, ner vio so, apre tan do su ca ña de 
pes car.

En ton ces pa só al go ines pe ra do: Pan cho se ade lan tó 
con la la ta de lom bri ces y es ti ran do su ma no sa lu dó:

—¡Ho la! ¿Quie ren co mer una?
—¡Ayyy! —gri ta ron las dos.
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San tia go y Gas tón no pu die ron evi tar reír se de la 
ca ra de as co que pu sie ron las chi qui li nas.

—¡Sos un as que ro so, Pan cho! —le di jo eno ja dí si ma 
Flo ren cia.

—¡Y us te des dos tam bién! —agre gó So fía, y mi ró a 
San tia go fu rio sa.

¡Que jus to San tia go le hi cie ra eso a ella, era de ma
sia do! San ti le gus ta ba, pe ro cla ro, no po día de cír se lo a 
na die, y me nos a Flo ren cia, por que se gu ro que se le iba 
a es ca par y ter mi na ría con tán do se lo a él. De so lo pen
sar lo, se mo ría de ver güen za; con qué ca ra mi ra ría a 
San tia go si él des cu bría que ella gus ta ba de él. Por eso 
lo me jor era ha cer de cuen ta que no le in te re sa ba.

Fue inú til que San tia go tra ta ra de dis cul par se, ex
pli cán do le a So fía que la idea no ha bía si do su ya.

—Mi rá, San tia go, no quie ro que me ha bles nun ca 
más entuvida. ¡Va mos, Flo ren cia! —y  las dos se fue
ron por el co rre dor.

Pan cho se reía di ver ti do, has ta que se dio cuen ta 
de que sus dos ami gos lo mi ra ban co mo pa ra ha cer lo 
pu ré.

—Bue no... ¿quién los en tien de? —di jo Pan cho tra
tan do de cal mar los—. Us te des que rían de cir les al go... 
¿no? Era una bro ma. ¡Che, no es pa ra tan to! 

Gas tón y San tia go se guían mu dos mi rán do lo con 
bron ca.

—Bue no, ya en ten dí. Me jor me ca llo. ¿Va mos? —in
vi tó tra tan do de son reír.
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—Sí, me jor va mos —acep ta ron los otros dos.
Si guie ron ca mi nan do por el cos ta do del es ta dio de 

De fen sor y cor ta ron ca mi no su bien do por las can te ras.
El mue lle ci to se po nía her mo so a esa ho ra de la 

tar de, el agua man sa y ver de en tra ba en tre las ro cas 
y has ta los can gre jos se que da ban quie ti tos pa ra no 
rom per la ma gia de la sies ta. Des de allí se veía to da la 
ciu dad, los edi fi cios, las to rres de la dri llo y más aba
jo la ram bla don de au tos y más au tos, iban y ve nían 
siem pre apu ra dos.

Por eso aquel lu gar era má gi co, por que allí, el tiem
po pa re cía de te ner se y uno po día es cu char has ta el so
ni do del agua. 

San tia go es ta ba un po co mal por el en cuen tro con 
So fía, pe ro ade más le es ta ban pa san do otras co sas, co
sas que a ve ces no en ten día.

Ella es ta ba en su mis ma cla se y des de ha cía tiem po 
a él le gus ta ba. Un día se de ci dió a man dar le una car
ta... pe ro nun ca le con tes tó.

A San tia go le gus ta ba la for ma en que So fía mo vía 
el pe lo, tan lar go y tan cas ta ño. Cuan do apa re cía en la 
ve re da, pa re cía que to do se vol vía de co lo res, y  le en
can ta ba ver la an dar en bi ci cle ta, pa re cía que vo la ba. El 
pe lo cas ta ño flo ta ba con el vien to y....

—San tia go, pa sa me un pe da zo de me dia que ten go 
que atar la car na da —pi dió Gas tón—. ¿Qué te pa sa, 
San ti? Es tás con una ca ra...

—No te pon gas así, yo les hi ce una bro ma; esas dos 
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son unas amar ga das —se rió Pan chi to.
—No, no es eso, lo que pa sa es que... es que... hay 

al go que me es tá pa san do que... 
Gas tón pu so ca ra se ria, des pués de to do San tia go 

era su ami go y a lo me jor te nía al gún pro ble ma gra ve.
—Con tá, San ti, es tás en tre ami gos.
—Sí, San ti, con tá, sa bés que so mos co mo una tum

ba muer ta —apo yó muy se rio Pan chi to.
A San tia go le da ba un po co de ver güen za aun que 

ellos fue ran sus ami gos; a lo me jor se reían o no en ten
dían na da de lo que le es ta ba pa san do. ¡No, me jor no 
les de cía na da!

O me jor sí, por que des pués de to do eran sus ami
gos y es to no lo po día ha blar con su her ma na, por que a 
ella sí que ni lo co se lo iba a con tar.

Los otros dos se guían mi rán do lo, Gas tón con una 
lom briz  en la ma no, es pe ran do que por fin su ami go 
ha bla ra.

—Bue no, hoy de ma ña na... cuan do fui...
—Cuan do fuis te, ¿adón de? —pre gun tó Pan cho.
—Pa rá, no lo pon gas ner vio so. Se guí, San ti, se guí, 

que es ta lom briz pue de es pe rar.
—Bue no... hoy de ma ña na cuan do me le van té, fui 

al ba ño y... me iba a ba ñar... y...
—¿Y qué te pa só? —pre gun tó ner vio so Gas tón—. 

¿No sa lió agua? ¿Te ol vi das te del cham pú? ¿Te nías pio jos?
—No, me sa lie ron pe li tos —confesó po nién do se 

to do co lo ra do.
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Gas tón y Pan cho se em pe za ron a reír.
—¡Cla ro! Yo sa bía que se iban a reír, gan sos —di jo 

fu rio so San tia go.
—¿Era eso? ¿Pe li tos? Yo pen sé que te pa sa ba al go 

gra ve... ¡ja !¡ja !¡ja! —se guía rién do se Gas tón—. No te 
eno jes, pe ro yo me preo cu pé, pen sé que en se rio te pa
sa ba al go te rri ble. Eso, lo de los pe los es lo más na tu
ral; te di go más: yo me mi ro to dos los días, pe ro na da, 
ni uno so lo.

—Ya sé que es nor mal, pe ro bue no, es la pri me ra 
vez que me sa len y...

—¿Sa bés qué? Mi her ma no —in te rrum pió Pan
cho— el año pa sa do cuan do empe zó el li ceo no te nía ni 
un pe lo. Y aho ra mi vie jo ya le com pró una ma qui ni ta de 
afei tar, por que di ce que si no le que da muy des pro li jo. 
Di ce que yo tam bién voy a te ner bar ba es pe sa co mo él. Y 
mi ren, yo ya es toy te nien do un po co de bi go te.

—Ca lla te, Pan cho, no te nés ni pe lu sa —di jo rién
do se San tia go.

—Bue no, ¿va mos a pes car o a ha blar del hom bre
lo bo? —rió tam bién Gas tón.

En car na ron con las lom bri ces que ha bía con se gui do 
Pan cho y se pu sie ron a es pe rar que la bo ya se hun die ra.

Las tres fi gu ras se re cor ta ban a la dis tan cia en las 
ro cas, el sol to da vía es ta ba so bre el ho ri zon te y la ciu
dad se que ría dor mir jun to al mue lle.


