Detectives en el

Cementerio Central
Helen Velando

loQueleg



Una “Panchohistoria” de amor

—iNo va a funcionar, Pancho!, mejor pensa en otra
cosa.

—Pero, Gastdn, jsi vos me dijiste que a Florencia le
encantan los poemas!

—Si, Panchito, los poemas de otros autores... Yo
qué sé... Pablo Neruda, Benedetti... —le explic6 su ami-
go.

Pancho empez6 a revolver los bolsillos de su panta-
l6n hasta que por fin apareci6 un papel.

—iEscucha este poema, Gastén! Me qued6 mejor
que los otros que te mostré.

Y entonces Panchito se acomodé el gorro, carrasped
y comenzd a leer en voz alta:

“Florencia vos sos mi luz

Florencia vos sos mi vela

Florencia vos me gustas

mas que una pizza

con muzzarella”.



—¢Y?...5Qué te parecié? —pregunté Panchito, an-
sioso—. ;Te diste cuenta de que me preocupé por la
rima? Por ejemplo: vela rima con muzzarella, pero si
no te gusto lo puedo cambiar por mortadela, aunque la
verdad es que no me gusta tanto como la pizza; yo creo
que esa comparacién a Florencia la va a enamorar mas
de mi, sno te parece?

Gastén seguia mirando por la ventana y no decia
nada. De pronto pregunté:

—Pancho, jcon qué rima infame?

El otro lo miré sin entender.

—No sé.

—iCon salame, Pancho, con salame! Si le mandas
ese poema, Florencia te revienta.

Su amigo apret6 los purfios y se puso colorado de la
bronca.

—¢Ah, si? ;Quién sos vos para hablar de mi poesia?
iNo seré Neruda ni Benedeto... pero me defiendo!

—iBenedetti!, Pancho, jse llama Mario Benedetti!

Pancho se sent6 en la cama y empezé a doblar el pa-
pel hasta dejarlo chiquitito; estaba muy desanimado.
Gastén penséd que a lo mejor se le habia ido la mano
con la critica; por eso se senté al lado de su amigo y le
dijo:

—El poema no estd mal, Panchito, uno no necesita
ser Pablo Neruda para escribir poesia; pero si comparas
a Florencia con un pedazo de pizza con muzzarella...



me parece que no es muy romantico... ;Entendéslo que
quiero decir?

—Pero a mi la pizza me encantay... jFlor también!,
por eso lo puse —explicé jugando con el papelito.

—Ya lo sé, Panchi, pero las chiquilinas piensan dis-
tinto que nosotros, son mas... sensibles, eso dice mi
madre. Ademds siempre estdn hablando de su cuerpo;
sila compards con comida va a pensar que le decis que
estd muy gorda o que tiene muchas calorias.

Pancho levant¢ la cabeza y mir6 a su amigo.

—Viéndolo de esa manera... creo que tenés razoén.
iTal, jya sé! —exclamé buscando algo debajo de la
cama— le voy a escribir un poema comparandola con
otra cosa que también me gusta.

Gastén suspir6: no habia caso, Pancho no lo enten-
dia. Si estuviera Santiago seguro se lo hubiera explica-
do mejor, pero se habia ido a pasar las vacaciones de
invierno a la casa de una tia en el Interior, asi que no le
quedaba mas remedio que seguir intentando ayudar a
su amigo.

Este ya escribia un nuevo poema: tirado en el piso,
hablaba solo y miraba el techo buscando inspiracién.

En la habitacién parecia que hubiera pasado un hu-
racan ya que estaba todo desordenado: un champién
arriba del ropero, la tdnica colgada del pomo de la
puerta, libros en el piso, los papeles todos fuera de la
papelera... Por eso Gaston preferia mirar por la venta-
na, para no ver el desorden de aquel cuarto.
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La tarde estaba muy gris y fria, una de esas tar-
des de julio en que uno no sabe qué hacer. Verénica
y Florencia aparecieron por la esquina, cruzaron la
calle y saludaron hacia la ventana. Gastén respondié
tirdndoles un beso. Vero traia un sobre en la manoyle
hizo sefias para que bajara. Iba a responderle cuando
Pancho grit6:

—iYa esta! jLo terminé, Gastén! Escucha:

“Florencia ta eres mi reina

Florencia yo soy tu rey

Florencia te quiero més

Que a la tabla de mi skate”.

—¢Y..? ;No es genial?

—Si, Panchito, esta barbaro, pero antes de dérselo
a Florencia, por la dudas, ponete un casco.
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La pregunta fatal

Gaston salié a la calle seguido por Pancho; las chiquili-
nas los esperaban sentadas en el murito.

—Hola —saludé Gastén.

Verdnica salté del muro con el sobre en la mano.

—iMira! jLleg6 hoy de mafiana! jCarta de Sofia!

Se acerc6 a Gaston y ambos se pusieron a leer. Pan-
cho no dejaba de mirar a Florencia; tenia el papel con
el poema apretado en la mano y no se decidia a dérse-
lo. Florencia también miraba la carta aunque ya sabia
lo que decia, y sus ojos sin querer se iban hasta donde
estaba Pancho. No, mejor no lo miraba, ella ya estaba
para otras cosas, €l todavia iba a la escuela, y ella ya
estaba en primero de liceo. No es que le importara la
diferencia de edad, pero él seguia siendo un inmaduro,
ni siquiera le habia dicho si gustaba de ella, aunque se-
gun opinaba Verénica eso se le notaba enseguida. No,
lo mejor era que él no se diera cuenta de nada asi que
para hacerse la indiferente Florencia hizo la pregunta
fatal:



—¢Qué tenés en la mano, Pancho?

—¢En la mano? Nada... en la mano no tengo nada
—dijo poniéndose colorado.

—Ese papelito, jqué es?

—¢Cudl papelito? —murmuré sintiéndose descu-
bierto.

Florencia se acercé e intento6 abrirle el pufio.

—Este, Pancho; dale, abri la mano. ;Me tenés mie-
do?

—Yo no te tengo miedo, nenita; no me molestes si
no querés que te dé una patada.

—iPancho! —grit6 Verénica—, ;qué te pasa?

—iSos un inmaduro y un... y un...! —balbuceaba
Flor a punto de llorar de bronca—. jVoy a decirle a mi
novio que esté en tercero de liceo, que un nenito de la
escuela me esta amenazando!

Y salié corriendo y se metid en el corredor de su
casa; Verdnica fue detras de ella, pero Flor no queria
hablar con nadie.

Pancho seguia parado con el papel arrugado en la
mano y miraba las baldosas de la vereda: nunca le ha-
bian parecido tan grises.

Gastén y Verénica lo miraban muy serios.

—Se puede saber qué te pasa con Florencia? ;Por
qué la tratds asi? Estdbamos contentos porque recibi-
mos una carta de Sofia y ni siquiera preguntaste qué
decia, te dedicés a pelear con ella. ;Se puede saber por
qué? —volvié a preguntar Verdnica.
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—iNo, no se puede saber! ;Ta? ;Y ahora tengo cosas
importantes que hacer, me voy a jugar al play station! |Y
a esa, no la quiero ver mas!

Y diciendo esto Pancho cruzé la calle y pated una
piedra.

—Creo que estan enamorados... —suspird Verénica.

—S1i, ya me di cuenta —dijo Gastén—, jpero no va
a ser facil!

En cambio Verénica y él ya hacia tiempo que es-
taban arreglados y compartian muchas cosas. Iban al
mismo liceo, aunque no estaban en la misma clase por-
que habia varios primeros, pero a la hora de los recreos
se encontraban y a veces estudiaban juntos: era genial
estar enamorado.

Sofia cursaba también primer afio de liceo pero se
habia mudado a Buenos Aires. Sus padres habian esta-
do separados por un tiempo, pero cuando el papa de
Sofia vino a Montevideo en las vacaciones se recon-
ciliaron y decidieron intentarlo de nuevo. Ella estaba
muy contenta de que sus padres volvieran a estar jun-
tos; era un suefio secreto que Sofia solo le habia con-
fiado a Florencia, un suefio que por fin se habia vuelto
realidad. Pero claro, el papa trabajaba en Buenos Aires
y por eso se mudaron todos para alld, asi que tuvo que
separarse de sus amigos.

—¢Y qué te parecié la carta de Sofi? Dice que fue a
un recital impresionante y que seguramente va a venir



en las vacaciones de primavera —comenté entusias-
mada Veronica.

—La verdad es que empiezo a extrafiarla, y eso que
hace unos pocos meses que se fue. Pero esto de Panchi-
to me tiene preocupado, nunca lo habia visto asi, estd
muy adolescente. ;Vamos a caminar hasta la rambla?
Si vamos corriendo, te compro manies.

—iDale! {Vamos!

Y salieron los dos con los gorros hasta las orejas y
las bufandas al viento rumbo al parque, y sus risas se
escuchaban en toda la cuadra.
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