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Una “Panchohistoria” de amor

—¡No va a funcionar, Pancho!, mejor pensá en otra 
cosa.

—Pero, Gastón, ¡si vos me dijiste que a Florencia le 
encantan los poemas!

—Sí, Panchito, los poemas de otros autores... Yo 
qué sé... Pablo Neruda, Benedetti... —le explicó su ami-
go.

Pancho empezó a revolver los bolsillos de su panta-
lón hasta que por fin apareció un papel.

—¡Escuchá este poema, Gastón! Me quedó mejor 
que los otros que te mostré.

Y entonces Panchito se acomodó el gorro, carraspeó 
y comenzó a leer en voz alta:

“Florencia vos sos mi luz
Florencia vos sos mi vela
Florencia vos me gustás
más que una pizza 
con muzzarella”.
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—¿Y?...¿Qué te pareció? —preguntó Panchito, an-
sioso—. ¿Te diste cuenta de que me preocupé por la 
rima? Por ejemplo: vela rima con muzzarella, pero si 
no te gustó lo puedo cambiar por mortadela, aunque la 
verdad es que no me gusta tanto como la pizza; yo creo 
que esa comparación a Florencia la va a enamorar más 
de mí, ¿no te parece? 

Gastón seguía mirando por la ventana y no decía 
nada. De pronto preguntó:

—Pancho, ¿con qué rima infame?
El otro lo miró sin entender.
—No sé.
—¡Con salame, Pancho, con salame! Si le mandás 

ese poema, Florencia te revienta.
Su amigo apretó los puños y se puso colorado de la 

bronca.
—¿Ah, sí? ¿Quién sos vos para hablar de mi poesía? 

¡No seré Neruda ni Benedeto... pero me defiendo!
—¡Benedetti!, Pancho, ¡se llama Mario Benedetti! 
Pancho se sentó en la cama y empezó a doblar el pa-

pel hasta dejarlo chiquitito; estaba muy desanimado. 
Gastón pensó que a lo mejor se le había ido la mano 
con la crítica; por eso se sentó al lado de su amigo y le 
dijo:

—El poema no está mal, Panchito, uno no necesita 
ser Pablo Neruda para escribir poesía; pero si comparás 
a Florencia con un pedazo de pizza con muzzarella... 



9

me parece que no es muy romántico... ¿Entendés lo que 
quiero decir? 

—Pero a mí la pizza me encanta y...  ¡Flor también!, 
por eso lo puse —explicó jugando con el papelito.

—Ya lo sé, Panchi, pero las chiquilinas piensan dis-
tinto que nosotros, son más... sensibles, eso dice mi 
madre. Además siempre están hablando de su cuerpo; 
si la comparás con comida va a pensar que le decís que 
está muy gorda o que tiene muchas calorías.

Pancho levantó la cabeza y miró a su amigo. 
—Viéndolo de esa manera... creo que tenés razón. 

¡Ta!, ¡ya sé! —exclamó buscando algo debajo de la 
cama— le voy a escribir un poema comparándola con 
otra cosa que también me gusta.

Gastón suspiró: no había caso, Pancho no lo enten-
día. Si estuviera Santiago seguro se lo hubiera explica-
do mejor, pero se había ido a pasar las vacaciones de 
invierno a la casa de una tía en el Interior, así que no le 
quedaba más remedio que seguir intentando ayudar a 
su amigo.

Este ya escribía un nuevo poema: tirado en el piso, 
hablaba solo y miraba el techo buscando inspiración. 

En la habitación parecía que hubiera pasado un hu-
racán ya que estaba todo desordenado: un champión 
arriba del ropero, la túnica colgada del pomo de la 
puerta, libros en el piso, los papeles todos fuera de la 
papelera... Por eso Gastón prefería mirar por la venta-
na, para no ver el desorden de aquel cuarto.
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La tarde estaba muy gris y fría, una de esas tar-
des de julio en que uno no sabe qué hacer. Verónica 
y Florencia aparecieron por la esquina, cruzaron la 
calle y saludaron hacia la ventana. Gastón respondió 
tirándoles un beso. Vero traía un sobre en la mano y le 
hizo señas para que bajara. Iba a responderle cuando 
Pancho gritó:

—¡Ya está! ¡Lo terminé, Gastón! Escuchá:
“Florencia tú eres mi reina
Florencia yo soy tu rey
Florencia te quiero más
Que a la tabla de mi skate”.
—¿Y..? ¿No es genial?
—Sí, Panchito, está bárbaro, pero antes de dárselo 

a Florencia, por la dudas, ponete un casco.
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La pregunta fatal

Gastón salió a la calle seguido por Pancho; las chiquili-
nas los esperaban sentadas en el murito.

—Hola —saludó Gastón.
Verónica saltó del muro con el sobre en la mano.
—¡Mirá! ¡Llegó hoy de mañana! ¡Carta de Sofía!
Se acercó a Gastón y ambos se pusieron a leer. Pan-

cho no dejaba de mirar a Florencia; tenía el papel con 
el poema apretado en la mano y no se decidía a dárse-
lo. Florencia también miraba la carta aunque ya sabía 
lo que decía, y sus ojos sin querer se iban hasta donde 
estaba Pancho. No, mejor no lo miraba, ella ya estaba 
para otras cosas, él todavía iba a la escuela, y ella ya 
estaba en primero de liceo. No es que le importara la 
diferencia de edad, pero él seguía siendo un inmaduro, 
ni siquiera le había dicho si gustaba de ella, aunque se-
gún opinaba Verónica eso se le notaba enseguida. No, 
lo mejor era que él no se diera cuenta de nada así que 
para hacerse la indiferente Florencia hizo la pregunta 
fatal:
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—¿Qué tenés en la mano, Pancho? 
—¿En la mano? Nada... en la mano no tengo nada 

—dijo poniéndose colorado.
—Ese papelito, ¿qué es?
—¿Cuál papelito? —murmuró sintiéndose descu-

bierto.
Florencia se acercó e intentó abrirle el puño.
—Éste, Pancho; dale, abrí la mano. ¿Me tenés mie-

do? 
—Yo no te tengo miedo, nenita; no me molestes si 

no querés que te dé una patada.
—¡Pancho! —gritó Verónica—, ¿qué te pasa?
—¡Sos un inmaduro y un... y un...! —balbuceaba 

Flor a punto de llorar de bronca—. ¡Voy a decirle a mi 
novio que está en tercero de liceo, que un nenito de la 
escuela me está amenazando!

Y salió corriendo y se metió en el corredor de su 
casa; Verónica fue detrás de ella, pero Flor no quería 
hablar con nadie.

Pancho seguía parado con el papel arrugado en la 
mano y miraba las baldosas de la vereda: nunca le ha-
bían parecido tan grises.

Gastón y Verónica lo miraban muy serios.
—¿Se puede saber qué te pasa con Florencia? ¿Por 

qué la tratás así? Estábamos contentos porque recibi-
mos una carta de Sofía y ni siquiera preguntaste qué 
decía, te dedicás a pelear con ella. ¿Se puede saber por 
qué? —volvió a preguntar Verónica.
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—¡No, no se puede saber! ¿Ta? ¡Y ahora tengo cosas 
importantes que hacer, me voy a jugar al play station! ¡Y 
a esa, no la quiero ver más!

Y diciendo esto Pancho cruzó la calle y pateó una 
piedra.

—Creo que están enamorados... —suspiró Verónica.
—Sí, ya me di cuenta —dijo Gastón—, ¡pero no va 

a ser fácil!
En cambio Verónica y él ya hacía tiempo que es-

taban arreglados y compartían muchas cosas. Iban al 
mismo liceo, aunque no estaban en la misma clase por-
que había varios primeros, pero a la hora de los recreos 
se encontraban y a veces estudiaban juntos: era genial 
estar enamorado.

Sofía cursaba también primer año de liceo pero se 
había mudado a Buenos Aires. Sus padres habían esta-
do separados por un tiempo, pero cuando el papá de 
Sofía vino a Montevideo en las vacaciones se recon-
ciliaron y decidieron intentarlo de nuevo. Ella estaba 
muy contenta de que sus padres volvieran a estar jun-
tos; era un sueño secreto que Sofía solo le había con-
fiado a Florencia, un sueño que por fin se había vuelto 
realidad. Pero claro, el papá trabajaba en Buenos Aires 
y por eso se mudaron todos para allá, así que tuvo que 
separarse de sus amigos.

—¿Y qué te pareció la carta de Sofi? Dice que fue a 
un recital impresionante y que seguramente va a venir 
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en las vacaciones de primavera —comentó entusias-
mada Verónica.

—La verdad es que empiezo a extrañarla, y eso que 
hace unos pocos meses que se fue. Pero esto de Panchi-
to me tiene preocupado, nunca lo había visto así, está 
muy adolescente. ¿Vamos a caminar hasta la rambla? 
Si vamos corriendo, te compro maníes.

—¡Dale! ¡Vamos!
Y salieron los dos con los gorros hasta las orejas y 

las bufandas al viento rumbo al parque, y sus risas se 
escuchaban en toda la cuadra.


