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Uno de mocos

Mi amigo Luis se acaba de sacar un moco y se lo 
está pegando en la moña. La maestra explica la 
división entre seis, y el moco, redondo y verde, 
parece un grano en la moña de Luis.
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Catorce para seis. El moco brilla y parece que se 
ríe. Al catorce, dos. ¡Entra una mosca al salón! La 
mosca vuela y se para en el escritorio. El que no 
atiende no sale al recreo, ¿eh? 

¡Ahí va, ahí va la mosca hacia la moña de Luis! 
Seguro que se para en el moco. La mosca planea, 
revolotea, Luis se la espanta, me quedan cuatro, 
¿me alcanza?, la mosca vuela hacia Julia pero pa-
rece que vuelve, se va... se va... se va... ¡Goooool 
de la mosca en el moco de Luis! Justo en el me-
dio. Ahora vuela otra vez, con parte del moco de 
Luis pegado a las patas. ¿Adónde lo irá a llevar?  
¿A la trenza de Laura? ¿A los lentes del Moncho? 
¿A la lapicera de la maestra? Cuando vaya a corre-
gir los cuadernos el moco se le va a...

—Va a pasar a explicar Juan que se ve que sabe 
mucho, porque está muy interesado en otra cosa.

La mosca vuelve a salir por la ventana. Se lleva 
en las patas, vaya a saber adónde, parte del moco 
de Luis y todo mi recreo. 
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Pegote I

Un cuento. Tema libre. ¿Por dónde voy a empezar 
un cuento tema libre? Pienso, pienso, y mi hoja  
sigue vacía y temible como un precipicio al borde 
del mar. Podría ser un cuento del mar. ¿Pero qué 
cuento que ya no esté escrito? Los que hacen cuen-
tos del mar son los escritores, que vaya a saber 
cómo se les ocurren. Y esta nariz que me pica y no 
me deja pensar. A cada rato, el pañuelo, y todo el 
mundo me mira y se ríe del ruido. Mejor me olvi-
do del mar, porque me está dando frío, y además 
hambre. Soy un náufrago hambriento en un pre-
cipicio al borde del mar, resfriado frente a las olas. 
Y todavía falta un toco para el recreo y si no hago 
el cuento tema libre, no salgo. ¿Pero quién piensa 
un cuento con frío y resfrío, muriéndose de hambre 
frente al mar? Hoy traje de merienda empana-
da de chocolate. Invento de papá: como quedaba 
poco dulce le metió cocoa y leche, para aumentar, 
y así quedó: empanada de chocolate. La maestra 
no mira. Le trajeron las listas y está leyendo un  
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comunicado; con bastate mala cara lee, yo creo que 
tiene para un rato. Está blandita la empanada de 
chocolate, y con rico olor. Yo creo que la cabezota 
de Mauricio me tapa, y además es solo un pedacito 
para probar y para no morirme de hambre en esta 
isla desierta. Está rica. Medio dura la masa, eso sí, 
y el relleno blando, pero está rica. La masa dura, el 
relleno blando y... ¡Achús! ¡Chorrea! 

¿Y ahora cómo hago? ¿Qué hago con esta hoja 
vacía salpicada de chocolate? Esa mancha grande 
parece un derrame de petróleo en el mar, pobres 
ballenas y peces y pingüinos. Otra vez el mar. Yo 
no sé hacer cuentos de mar y me va a dar frío y voy 
a estornudar otra vez. La empanada salpicó cuan-
do estornudé y la apreté sin querer, no fue culpa de 
papá ni de la cocoa líquida con dulce de leche que 
parece un moco, un moco marrón. Mejor pienso en 
otra cosa. Pero ese moco estrellado, con salpicadu-
ras como rayos, sigue pareciendo una mancha de 
petróleo extendiéndose peligrosamente en todas 
direcciones. Una mancha de petróleo que se esca-
pó de un barco que chocó con un banco de corales. 
Esos son los corales, pobrecitos, van a quedar lle-
nos de petróleo, también. Tengo que hacer algo. 
Voy a dibujar unos buzos que vayan rápido a tapar 
el boquete en el barco y que rescaten a los pingüi-
nos que puedan salvarse. Allá van los buzos, con 
sus escafandras y tanques de oxígeno. Allá van los 
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botes que llevan a los buzos, los tanques de oxíge-
no y los equipos de primeros auxilios para salvar 
animales empetrolados. El primer buzo acaba de 
descubrir un delfín cubierto de petróleo, pobre. El 
buzo llama a su compañera buza y el delfín a su 
compañera delfina. Pobrecito, trata de cantar en el 
mar y el sonido no le sale porque tiene la cabeza 
toda pegoteada de petróleo...

—¡Ale! ¿Qué pasó en tu hoja? ¿Por qué estás 
enchastrando todos los útiles con esa porquería 
marrón? 

—Nada, maestra, ya lo limpio. Lo que pasa es 
que me distraje porque en esto del tema libre ¡nun-
ca se me ocurre nada!


