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DATO IMPORTANTE

Solo se molestard a las viejas que lo merezcan. Nunca a
una anciana buena, que teje todo el dia y hace comida
riquisima. Como mi abuela y mi tia, por ejemplo, que son
grandes personas y ciudadanas de bien.




Molestar es divertido
(si no te atrapan)

Una especie de introduccién

jHolal, mi nombre es Jimena, pero todos me dicen
Jime. Asi que no se hagan los originales y llamenme
como el resto. ;Estamos?

Asi como me ven (muy bella, en realidad), los voy
a ayudar a ingresar al maravilloso mundo de los an-
cianos malhumorados, gritones y rabiosos. jPresten
atencién, olviden ese programa de tevé, suelten ese
videojuego, dejen en paz al pobre perro! Esto va a ser
muy divertido.

Divertido y peligroso, a la vez. Esa es la verdad.
Como debe ser toda aventura arriesgada y ultramiste-
riosa, por cierto. Espero que estén de acuerdo, y si no,
mala suerte. Je, no, es broma, sé que lo estan. ;Verdad?

Bien. Para molestar viejas (ademds de la anciana),
primero hace falta un amigo. ;Por qué? Sencillamente
porque vos le tenés que contar cémo rayos se hace para
no ser atrapado, que es lo més complicado. No se puede
explicar algo y a la vez hacerlo; uno termina haciendo
cualquier pavada y después todo sale mal.
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Sin embargo, molestar a alguien es muy fécil; por
supuesto, si se cuenta con un buen plan. Lo hace hasta
el mds tonto; porque, justamente, se trata de eso: ha-
cer alguna molesta guarangada. Basta con ponerse un
poco grosero o desubicado y ya esta.

Ejemplo uno. Se podria decir:

—Maestra, usted estd mas gorda que el afio pasa-
do, no?

Cuidado: Muchas veces hay efectos secundarios.
Probablemente la maestra te odiard para siempre des-
pués de escuchar tu comentario sobre su temita con
el peso. Nada de lo que digas hara que la gordita, digo,
la sefiora maestra, te perdone. Salvo que le lleves esas
enormes medialunas de jamén y queso que se come a es-
condidas en la direccién, cuando vos estds en educacién
fisica y no podés verla. Eso si, serd mejor olvidar —por
un tiempo— el sobresaliente que esperabas por el her-
moso mapa de Europa que te llev6 dos semanas calcar.

Molestar sin un buen método tiene sus consecuen-
cias. No alcanza con tener malas intenciones.

Ejemplo dos: también se puede eructar en medio
del brindis navidefio, con todos los parientes presen-
tes. Ejemplo tres, meterse los dedos en la nariz antes de
darle la mano al doctor. Y cuatro, ponerse a bailar reg-
gaetén en medio del patio de la escuela cuando se estd
cantando el Himno Nacional. Una vergiienza, ;0 no?

Cuidado 2: Al bailar hay que repetir a grito pelado,
mientras se mueven los brazos como haciendo la dan-
za de la lluvia, la palabra gasolina.



Esto es gasolina, aquello es gasolina... y cosas asi.

Esa palabra debe ser muy importante. Aparece en
todas las canciones de este moderno y alocado ritmo.
Ademais, ahora que lo pienso, es mucho mas musical
que cantar nafta, por ejemplo. Nadie bailaria una can-
cién con la palabra nafta, salvo que fuera ruso o algo asi.

Claro, si ustedes hicieron algo de todo lo que de-
tallamos, habran molestado bastante, casi como ese
grano en el interior de la nariz que te tiene repodrido.
iEso si que es molesto!

Pero... pequefio detalle: serdn atrapados. Y eso no
puede ser divertido, jamas, jverdad? Los pondrian a re-
petir en una hoja sus malas acciones en la direccién hasta
que la directora se jubile. Los obligarian a lavarse las ma-
nos un millén de veces, hasta que sus huellas digitales se
borren para siempre y cosas peores. jUn horror!

Y si tuviesen padres malvados, jlos obligarian a es-
cuchar el informativo de la radio cada mafiana antes
de ir a la escuela! No, nadie podria soportarlo; imagi-
nense escuchar el precio del barril de petréleo todos
los dias, los resultados del futbol rumano...

Una porqueria. A quién le importa? Es un castigo
solo comparable con permanecer en la jaula de los ele-
fantes durante una hora, respirando el asqueroso olor
de... Bueno, ya saben qué.

(Alguien deberia hacer algo con el alimento de esos
pobres animales.)

Aqui radica la utilidad de estos consejos. Con ellos
jamds, bajo ningin concepto, queridos molestaviejas,
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serdn capturados por las garras de los adultos, esos se-
res incomprensibles que no saben lo que es la verdadera
diversion. jJa! Ellos piensan que sentarse a charlar en
una mesa sobre el nuevo peinado de la vecina, o el parti-
do de la seleccidn, es lo méas radical de mundo.

Eso si, hablando de riesgos, al que pueden atrapar
es a su amigo, si no hace lo correcto. Pequetio detalle.

Sin embargo, no hace falta que este sea muy pero
muy malo. E so si, al menos tiene que haber ido un
par de veces a la direcciéon. De lo contrario, se puede
impresionar con tanta maldad en la vuelta. Y no que-
remos que se estrese en medio de una diablura y se nos
petrifique de miedo frente a una vieja que quiere tirar-
le con un bastén por la cabeza.

Un requisito importante es que sea fiel, y que sea
capaz de jugarse el pellejo ante el peligro inminente de
una anciana que lo persigue revoleando una bolsa re-
pleta de galletas de arroz y un kilo de papas.

Un momento, cuando digo vieja también quiero decir
viejo. Esta claro, sno? Esto no es cosa de mujer-hombre
y los derechos del ser humano. Llamaremos viejas a ese
género de personas que estan enojadas con la vida y,
mayormente, con los nifios de bien como nosotros.

Por otra parte, una vieja enloquecida por una bro-
ma de mal gusto es similar a un oso grizzly mordido
en el trasero por un salmén rabioso que quiere vengar
a su familia. No se pueden cometer errores.

Muy bien, sya eligieron a su amigo fiel? Yo tengo al mio.
Rulo. Un nifio audaz. Un poco torpe, pero emprendedor.



Buena gente. Aunque mi madre dice que, en realidad, es
medio distraido. Eso si, gran bailarin. Toma cursos de sal-
sa en algin lugar de la ciudad. Imperdible.

Este es Rulo. Con él haré la prueba de aplicar mi
famoso plan. Ya veremos c6mo nos va.

Asi vestido (con ropa muy normal, sosteniendo un
helado medio derretido) no asusta a nadie, mas bien
inspira pellizcarle los cachetes, regalarle unos carame-
los y mandarlo a dormir la siesta.

Bien. Lo primero que hay que hacer es disfrazarlo
de nifio bandido, pillo. O, como se dice ahora, de un
inadaptado.

Entonces, debemos aplicar un gran cambio. Manos
a la obra.

Se debe despeinar vigorosamente. Dejar el cabello
sucio y, dentro de lo posible, cambiar el color a un pla-
tinado que encandile los dias soleados.

¢Ven?, asi estd mejor. Ahora un toque final en la ca-
beza: la gorrita, por alguna razén las viejas asocian las
gorras de visera con la seccién policial del informativo
de las siete.

¢No estd hermoso mi pequerio delincuente?

Mucho mejor. Mi amigo Rulo ya no es un nifio
tranquilo que se lava los dientes después de cada co-
mida y golpea la puerta del bafio antes de entrar. No.
Ahora es un criminal capaz de agrandar el arco rival
en la canchita cuando todos estdn distraidos. Solo de
verlo uno se pone a temblar...

Bueno, mas o menos.
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Yo no me lo creo demasiado porque lo conozco y sé
que a Rulo le da miedo hasta el Gusano Loco, pero los
demads no sospechan nada. De todas formas, vestido
asi un poco de miedo da. Miedo y lastima. De esa com-
binacién sale algo medio tenebroso, sno?

Pero todavia no estd preparado para molestar vieji-
tas crueles. Le falta una cosa muy importante.

La victima.

Busquemos alguna cerca. Para molestar no hace
falta cansarse. Eso es algo que deben saber. En mi ba-
rrio estd lleno de posibles victimas. Como la tal vieja
Martina, un ser despreciable que molesta a la gente
cada vez que tiene la oportunidad. Pareciera que la
seflora tiene un detector de felicidad ajena y anda por
ahi arruindndole la vida a la gente. Pero de ella nos
ocuparemos mas adelante. Por ahora, limitémonos a
conocer a otra vieja terrible.

Ah, si, ya esta. Dofia Beba. Una anciana muy querida
en el barrio (muy querida por los adultos, por supuesto).
Todos saben dénde vive, a qué se dedicé en su juventud,
cudl es su color de camisén favorito, qué decoracién tie-
ne su pelela. Todos saben cudntos hijos tuvo, cudntos
nietos (ninguno en ambos casos), cudntos quilos de po-
lenta compra por semana (siempre le traen los pedidos
del stper a su casa) y de qué color es la bolsa de agua
caliente que usa desde el invierno de 1945.

Pero nadie ha logrado descifrar sus dos grandes
secretos. Sus dos tesoros mds preciados: jcudntos
afos tiene y cémo demonios hace para mantener la



dentadura postiza tan firme? Todos se asombran ante
la naturalidad con que habla y mueve la boca. Parecen
dientes de verdad. Ni siquiera escupe mucho cuando
saluda a los vecinos.

&Y por qué esta viejita y no otra?, se preguntaran uste-
des. La tal Beba parece inofensiva. Hay una razén para eso.

Porque dofia Beba no es tan buena como todos
creen. Nunca abre su puerta, y siempre que juego al
basquet y se me cae la pelota al otro lado de su muro,
que es muy pero muy alto, me la devuelve pinchada,
llena de agujeros. Me la imagino atacando con un cu-
chillo a mi pobre pelota naranja, con ojos de asesina
con dientes postizos.

Vaya uno a saber qué hay detras de la muralla blan-
ca que la separa del mundo.

Entonces, aqui vamos. Lamentablemente no puedo
hacer esto sola. Asi que tengo que llamar a mi amigo.
Aqui viene.

—Rulo...

—;Qué?

—Estas preparado?

—No sé.

—:Qué no sabés?

—Si estoy preparado...

—Si, lo estds. Tenemos que empezar. Alli llega
dofia Beba. jEs hora de atacar!

—Pero le tengo que pegar o algo a la sefiora? ;Voy
a terminar preso?

—No, Rulo, no seas abombado. La tenés que moles-
tar, nada mas.
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—Ah... ;Y cémo?

—Buena pregunta. Primera leccién. Vamos a mo-
lestarla con algo que los ancianos detestan. La musica
a volumenes increiblemente altos. Y sobre todo la mu-
sica moderna. Cumbia, por ejemplo. Cumbia de la mas
escandalosa, la que estd llena de malas palabras y
nombres de ropa interior femenina.

—Pero a mi tampoco me gusta la cumbia. A mi me
gusta la salsa.

—Eso no importa, Rulo. No te pongas pesado. Vas
a poner cumbia y se termind.

—Si que importa. Quiero salsa, es lo que sé bailar.

—Callate, Rulo, y hacé lo que te digo. Siempre tenés
que arruinar todo vos, nene. Mira que, si no, le cuento
a tu madre que te mandaron a la direccién el otro dia.

—Por qué hablas asi, Jime? No entiendo nada de
lo que decis. Parece que hablaras con otro. Vos esta
loca de remate. Tengo miedo. Ademas, eso que me es-
tas haciendo es chantaje. Yo no queria romper todos
los tubos de ensayo, se me cayeron sin querer.

—No es un chantaje, prefiero pensar que te estoy
usando. Bueno, jlo vas a hacer o no?

—Y... si. No me queda otra.

—Buenisimo. Toma esta superradio a pilas y, cuan-
do yo te lo diga, vas a golpear la puerta y después la
prendés a todo volumen; dale, vamos por dofia Beba.

—Y después?

—Ah..., va a estar redivertido. Vas que ver la cara
que pone.



