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Miércoles, 16 de diciembre de 2015

Tras abandonar la ruta, apagó las luces del automóvil 
y aminoró la marcha. Estaba decidido a recorrer las diez 
cuadras que lo separaban del arroyo tan solo iluminado 
por el resplandor de la luna.

Las calles se mostraban desiertas. A esa altura del 
año, el balneario apenas cobraba vida durante los fines de 
semana, cuando algunos de los propietarios lo utilizaban 
como excusa para escapar del vértigo y de la sensación 
opresiva de la ciudad. Recién cuando llegaba el verano, y 
la proximidad del mar lo convertía en un sitio ideal para 
vacacionar, las calles se llenaban de personas que pasea-
ban en bicicleta o disfrutaban de la playa hasta que el sol 
se ocultaba.

A pesar de las pocas residencias que tenían las luces 
encendidas, sabía que debía extremar las precauciones 
para no ser visto. Se sentía muy cerca de la libertad, un 
premio que conseguía solo cuando saciaba su deseo de 
matar.
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Habían transcurrido cuatro años desde su pri-
mera víctima, pero todavía recordaba lo que sintió al 
contemplar cómo se apagaba el brillo en los ojos de aquel 
individuo. Nada se comparaba con eso. Nada. 

Aunque ese día creyó que podría dejarlo cuando 
quisiera, el paso del tiempo le demostró que estaba equi-
vocado: como un manto de niebla que aparece sin pedir 
permiso y lo cubre todo en cuestión de segundos, así se 
apoderaba de su mente la desesperación por asesinar. 

Le gustaba verse a sí mismo como un alcohólico. 
«Ellos también lastiman a los demás», se decía. Eso le 
alimentaba la ilusión de que algún día lograría vencer su 
enfermedad. Porque así se sentía: enfermo. Fantaseaba 
con presentarse ante una hipotética reunión de Asesinos 
Anónimos y, luego de decir su nombre en voz alta, ani-
marse a reconocer con voz temblorosa: 

—Hoy se cumple un año desde la última vez que 
asesiné. 

Sin embargo, ahora estaba allí: muy cerca de volver a 
hacerlo por segunda vez en menos de una semana. 

Parecía que el pasajero que transportaba en el male-
tero continuaba inconsciente. Suponía que el efecto del 
sedante lo mantendría así durante algunos minutos más. 

Tras recorrer la última cuadra, se topó con el arroyo. 
Unos metros hacia la derecha, sobre la calle que lo bor-
deaba, se hallaba su casa. Era una vieja construcción 
de dos plantas con techo de tejas a dos aguas. Pegado 
a la vivienda había un garaje. El resto de la cuadra solo 
contaba con tres casas. Las construcciones, dos de ellas 
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mansiones modernas que desentonaban con el estilo in-
formal y antiguo de la zona, estaban distanciadas entre 
sí varios metros.

Con el mismo sigilo con el que había llegado hasta 
allí, condujo el coche sobre las huellas de pedregullo que 
lo llevaban hasta la entrada del garaje. Utilizó un control 
remoto para abrir la puerta. Ya dentro, volvió a cerrarla y 
quedó sumido en la oscuridad. Apagó el auto y descendió. 
El espacio interior daba apenas para abrir las puertas del 
vehículo. Tanteó hasta que halló un interruptor sobre la 
pared y lo accionó. Se encendió una lámpara en el techo y 
dejó al descubierto la puerta que conectaba el garaje con 
el resto de la casa. Estaba cerrada. Ingresó un código de 
cuatro dígitos en el teclado de la alarma y giró el pestillo. 
Sintió que el olor a humedad lo golpeaba. La casa pasaba 
la mayor parte del año cerrada, solo la utilizaba en oca-
siones especiales.

Fue hacia el maletero. Su próxima víctima continuaba 
dormida. La cargó sobre el hombro. No pesaba dema-
siado. Ingresó por la cocina y se dirigió hacia el living. 
Caminó en dirección a la escalera que conducía a la se-
gunda planta, pero no subió. Debajo del descanso había 
una puerta pequeña y angosta, como si se tratase de la 
entrada hacia una despensa. La abrió y encendió una 
bombilla interior. Una nueva escalera apareció frente a 
sus ojos, una que se internaba en las entrañas de la casa. 
Descendió con cuidado y llegó a una habitación. Estaba 
vacía y en penumbras. En el medio del cuarto, había un 
pilar de madera que se extendía desde el techo hasta el 
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suelo con una soga atada alrededor. Caminó hacia allí y 
depositó a su presa en el piso, le apoyó la espalda contra 
la columna. Un gemido le alertó de que debía apresurar-
se. El efecto de la droga se extinguía.

Cuando terminó de ajustarle la cuerda alrededor del 
cuerpo, lo amordazó, se alejó unos pasos y contempló su 
obra. A diferencia de las veces anteriores, vio que las ma-
nos le temblaban y sintió que el corazón le latía a gran 
velocidad. No se asustó. Sabía por qué le sucedía: era la 
primera vez que se proponía quitarle la vida a un niño.


