Noche de lluvia

Llovia y llovia de forma interminable desde hacia varias
semanas. En aquel lugar del mundo solo se respiraba
agua. Caia mansa, lenta e implacable, llenando cualquier
espacio y formando charcos que se quedaban porfiados
esperando renacuajos.

Ella contemplaba la lluvia sin el menor asombro.
Desde su camastro dentro de la carpa veia las gotas
convertirse en hilos liquidos llenando los baldes y los
cuencos que ocupaban la estancia. La lona blanca ya te-
nia manchas de humedad, que se extendian como nubes
oxidadas y le recordaban que afuera todavia habia un
cielo. Las escolopendras, aburridas ya de tanta lluvia,
se escondian entre las costuras buscando refugio y sus
cuerpos anillados y con muchas patas se escurrian entre
la tela dura esperando que escampara. La luz del farol
colgando de un gancho del techo y una lampara de aceite
sobre una mesa apenas alumbraban el suelo, en donde el



barro tapizaba todo de un marrén rojizo y solo algunas
lombrices se contorsionaban, cansadas de tanto estirar-
se sin poder ir a ninguna parte.

No habia una sola noche en la que Noiré no recordara
el terrible momento de su caida. Y mientras contemplaba
la oscuridad empapada a través de la tela abierta de la
entrada ni siquiera el canto de las ranas la distraia de sus
dolorosos recuerdos.

Ella se estird en la cama y apoyéd su cabeza sobre la
almohada, donde habia colocado un ramito de flores de
lavanda para que no oliera tanto a humedad. El repique-
teo de las gotas cayendo dentro de los cuencos sonaba
como una musica acompasada y acuosa que le estrujaba
el corazén. Los recuerdos volvian nitidos, imparables,
y ella, resignada, los dejaba venir como un enjambre de
polillas atraidas por la luz. Sintié el vértigo de la altura,
se vio a si misma en lo alto de la torre, casi tocando el
techo de la carpa del gran circo. Los ojos de los espec-
tadores clavados en su fragil cuerpo esperando el mo-
mento en que se lanzaria por el aire. Le temblaban las
delgadas piernas y sus manos sudaban. Elevé la mirada y
vio venir el trapecio, adornado con cintas que flameaban
a los costados de la cuerda. No habia red y su triple salto
mortal era el dltimo nimero de la noche. Los reflectores
tenian sus antorchas encendidas y una multitud de espe-
jos iluminaban el cielo de la carpa y el cuerpo esbelto de
la trapecista. Un segundo antes de tomar el trapecio lo
buscé con la mirada. All4 abajo, a un costado de la arena
estaba él. Un dngel de lentes oscuros y redondos, y las



plumas grises asomaban debajo de su abrigo marrén. La
mir6 como siempre y ella se irguié segura y elegante. Las
palmas del pablico iban en aumento, por eso dio un par
de pasos con gracia e hizo una reverencia. Sinti6é que lo
queria, que nada malo podria ocurrirle porque él estaba
alli para salvarla si algo no salia bien. Era la primera vez
que se animaba a dar un salto mortal sin red y su cora-
z6n palpitaba acelerado. Tomo el trapecio y se lanzé al
vacio. Las luces la seguian como hipnotizadas y sus tules
azules y violetas se deslizaban cortando el aire. Al llegar
a la mitad del recorrido, las manos entalcadas se solta-
ron y dio tres vueltas espectaculares como si estuviese
suspendida. La multitud contuvo el aliento. El cuerpo
flexible se volvié a estirar y en el momento de tomar el
trapecio que venia hacia ella una de sus manos resbalé.
El tiempo se detuvo por un momento y Noiré sintié un
miedo que le estruj6 el pecho. No habia red, lo sabia.
Se precipité al vacio desde lo mads alto al tiempo que un
grito de horror crecia desde las gradas. Entonces pensé
en él. Para eso habia venido, para salvarla de cualquier
accidente. Dejaria su abrigo y volaria con sus alas gasta-
das hasta ella y la atraparia. El cuerpo fragil comenzé a
caer en picada, sus ojos lo buscaron y lo descubrié quieto,
estatico, como si se hubiera convertido en un extrafio,
en un simple mortal con alas. Apenas se elev6 unos cen-
timetros del suelo, pero no volé. El choque del cuerpo
contra la arena fue terrible, quedé tendida como una
mufieca rota, pero lo mds triste eran sus ojos, sus inmen-
sos ojos abiertos como platos que no podian creer, que
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no podian entender que no hubiera volado. Nunca nadie
habia visto tanto desamparo. Ella quedo tirada en medio
de la pista mientras corrian a socorrerla, el dngel se fue
con las manos dentro de su abrigo, debajo de sus lentes
oscuros sin embargo habia lagrimas. Se fue caminando
entre la muchedumbre y ella apenas logré entrever un
par de plumas grises y luego se desmayo.

Habia pasado mucho tiempo desde aquella noche y
sin embargo los recuerdos volvian como si hubiese sido
ayer.

No queria pensar mds, pero el cuerpo le dolia otra
vez, como esa noche. La sensacién de intemperie que
sinti6 fue tan fuerte que se le acurrucé en el corazén y a
partir de ese dia no pudo volver a confiar en nadie. Una
parte de ella se habia quedado tirada en el suelo de arena
y aserrin.

La lluvia finalmente cesé cerca de medianoche y por
un momento parecié que el mundo se habia detenido.
Ahora no queria pensar mas en el dngel, habia sido una
equivocacién terrible haber confiado en él. Debia con-
centrarse en el presente, y por eso hurgd debajo de la
almohada y encontré de nuevo el sobre.

Lo miré a trasluz frente al farol, era una carta, pero
el papel al parecer era muy grueso y no se podia desci-
frar ni siquiera una palabra. No tenia remitente, pero el
nombre que lucia escrito con una caligrafia muy prolija y
tinta azulada no dejaba dudas: estaba dirigida al duefio
del circo. Se puso un par de botas humedas, se envolvié
en un chal y salié a la noche saturada de agua. Corrié



entre los charcos y esquivé ranas y algunos sapos llevan-
do la linterna de aceite en una mano y el sobre en la otra.
Se detuvo frente al carromato rojo y negro. Golpeé dos
veces y la puerta se abri6 de golpe. Un hombre delgado
y altisimo la miré intensamente. Noiré sintié panico y
tuvo ganas de echar a correr, sin embargo junté coraje
y le tendi6 la carta. El hombre la tomé y ley6 su nombre
escrito en tinta: Zamir Teleschenko.

—Gracias —dijo secamente y cerré la puerta.

Ella no respondi6, solo queria escapar de aquel hom-
bre y de su mirada oscura y penetrante, le causaba te-
mor. Por eso se fue chapoteando entre los carromatos y
las otras carpas. Cuando por fin llegé a la suya, la cerré
y se meti6 debajo del edredén. La noche siguié su curso
y, a pesar del canto insistente de los sapos y de las ranas,
en el cielo se colaron algunas estrellas.
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