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Cartas en la cartuchera
(conflicto pasional escrito)

Todo comenzó cuando llegamos del recreo. Yo 
tenía la sensación de que algo estaba diferen-
te, pero no me imaginaba lo que me estaba 
por ocurrir. Busqué mi mochila para guardar 
el celular y apagarlo, porque la maestra dice 
que durante la clase los celulares deben estar 
apagados, como el de ella. Yo no sé si lo apaga; 
nunca le sonó, pero yo creo que lo deja pren-
dido. Bueno, me estoy yendo por la tangente, 
y a mí la geometría me cuesta un montón y 
como mucho entiendo lo de los triángulos 
equiláteros, isósceles y escalones; no, eran 
escalenos, eso, escalenos. ¿No te digo?, ya me 
distraje, y lo que quería contar era que había 
algo raro en mi banco, algo no estaba en su 
lugar. Mi lapicera con pelo verde estaba en su 
sitio, el cuaderno que había dejado sobre la 
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mesa también, y la cartuchera con forma de 
tubo de teléfono rosado… ¡tenía el cierre un 
poco abierto!

Traté de serenarme y por eso lo abrí del 
todo, dispuesta a ver si me faltaba algo, en-
tonces la descubrí: había una cartita en mi 
cartuchera. El papel era blanco y con rayas, 
no tenía nada que me indicara de qué se podía 
tratar. Estaba doblado en cuatro y solo noté 
que tenía algo marcado de un tono gris, algo 
que bien podía ser un dedo sin lavar cerrando 
la carta. La abrí y miré de reojo por si alguien 
estaba espiándome; no sabía de qué se trata-
ba, así que lo mejor era estar alerta. Cuando la 
leí el corazón empezó a correr como mi madre 
cuando vamos a última hora al supermerca-
do y ya van a cerrar. Me puse colorada, lo sé, 
porque sentí un calor bárbaro en los cachetes y 
tuve que respirar hondo y volver a leerla.

Catalina, me gustás mucho.

Traté de disimular y la doblé y la guardé 
como si no me importara en lo más mínimo. 
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La maestra hablaba pero yo no la oía; lo úni-
co que podía hacer era mirar hacia el interior 
de la cartuchera y apenas abría un poquito el 
cierre el corazón me empezaba de nuevo a co-
rrer; tenía ganas de que tocara el timbre para 
leerla de nuevo. Tranquila, analizando cada 
palabra, cada letra, que por cierto era bastan-
te horrible, tenía que averiguar quién me la 
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había mandado, aunque yo ya lo sabía, tenía 
un presentimiento. No podía haber sido otro, 
tenía que ser él.

Cuando sonó el timbre yo había copiado 
todos los deberes y como me voy en camione-
ta tengo que salir corriendo. Esta vez no me 
importó: salí volando, estaba deseando llegar 
a casa para llamar por teléfono a Gabi y con-
tarle lo que me había pasado.

Me olvidé de decir que es mi amiga, que 
este año quedamos separadas porque hay dos 
quintos y a ella le tocó el otro, aunque igual 
somos muy amigas. Mientras iba en la camio-
neta prendí el celular y le mandé un mensaje 
para que se preparara para una noticia im-
portante. En cuanto entré en casa el teléfono 
sonó y yo me fui al dormitorio y cerré la puer-
ta. Era Gabi, obvio.

—¿Y quién te la puede haber mandado, 
Cata?

—¿Quién va a ser, Gabi? Tiene que ser Álex.
—Sí, pero Álex está en sexto y además 

me contaron que está de novio con Pía, la del 
otro sexto —insistió mi amiga. 
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—Es Álex, estoy segura. Además, hoy de 
mañana me habló en el comedor.

—¿Qué te dijo?
—“¿Me pasás el agua…?” Eso quiere decir 

algo, ¿no?
—Sí, que quería agua.
—No, Gabi, leé entre líneas, fue una ma-

nera de acercarse. Después lo cruzamos en 
el recreo, ¿te acordás? ¿Y qué me dijo? —pre-
gunté a ver si mi amiga se avivaba.

—Te dijo… Te dijo…
—Me dijo que se terminaba el recreo y que 

me apurara.
—¡Tenés razón! Claro, estaba hablándote 

en clave, te había dejado la cartita en la cartu-
chera y quería que volvieras a la clase pronto. 
¡Ay, me muero, Catalina! Es él, tenés razón. 
¿Y qué vamos a hacer?

—Qué voy, qué voy a hacer, Gabi. No sé. 
Tengo toda la noche para pensar, algo se me 
va a ocurrir. Ahora te dejo porque tengo mu-
chas cosas en las que reflexionar.

—Te entiendo, beso.
—Chau, beso.
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No podía con mi ansiedad. Hice los debe-
res como pude, me bañé y cené pensando en 
una sola cosa: la cartita en la cartuchera, esa 
que tenía ahora debajo de la almohada y que 
había releído como un millón…, bueno, unas 
cuantas veces.

Al otro día salí para el colegio con una ve-
locidad asombrosa, tanto que mi padre me 
preguntó si teníamos paseo o algo así, porque 
siempre me voy medio dormida y ese día pare-
cía mi padre cuando empieza la licencia y no le 
dan los pies para ir como loco a buscar la caña 
de pescar. Bueno, ahorrando detalles, llegué a 
mi clase y me senté como siempre; bueno, un 
poco más atenta a la ventana que daba para el 
patio y desde donde se veía la clase de sexto en 
la que estaba Álex. A lo mejor se asomaba y lo 
descubría espiándome, y entonces…

—Catalina, ¿me podés responder? —me 
dijo una voz conocida y lejana.

—¿Qué?
La maestra me miraba esperando una 

respuesta que evidentemente no llegó por-
que yo no tenía la menor idea de lo que me 
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había preguntado. Por suerte pasó a otro 
niño, porque lo que es yo, no tenía idea de 
la producción agropecuaria de la cuenca del 
litoral. Yo lo único que sabía era que el día 
anterior me habían dejado una cartita en la 
cartuchera. Cuando bajamos al comedor al 
mediodía abrí mi vianda y me senté con Gabi. 
A lo lejos descubrí el pelo rubio y lacio de Álex 
y el corazón otra vez entró a latir como loco.

—Cata, vos sabés que Álex es… es —em-
pezó mi amiga.

—¿Que es qué? —me enojé.
—Mirá, yo escuché a la maestra Alicia 

hablando con la directora una vez y dijo que 
Álex era tremendo. Vos sabés: que no estudia, 
que tiene una letra horrible, que es un…

—¡Basta, Gabi! Eso no me interesa —la 
corté—. Tengo que aceptarlo como es.

—No, yo te entiendo, pero…
—Nada, no me hables más de su conducta. 

Ya lo sé —me enojé.
A mí lo único que me importaba era que me 

dijera algo; sin embargo, Álex no se dio vuelta 
ni una sola vez y volvimos a la clase. A media 
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tarde, cuando sonó el timbre del recreo, yo me 
sentía un poco decepcionada. Había esperado 
que me mirara o que hubiese buscado alguna 
excusa para acercarse. Salí al recreo un poco 
desilusionada, debo admitirlo, y caminé en 
dirección al baño a ver si encontraba a Gabi. 
Charlamos, dijimos alguna pavada, le mostré 
en el celular las fotos nuevas de mi perro, vol-
ví a contarle todo lo de la cartita y sonó otra 
vez el timbre.

Cuando entré a la clase sentí lo mismo 
que el día anterior, aquella sensación de cos-
quilleo, pero esta vez no me aguanté y corrí 
hacia mi banco. Miré la cartuchera y descubrí 
el pedacito de papel que asomaba. Había otra 
carta. Me tranquilicé y la leí.

Catalina, sos linda. A.

Quería gritar, quería saltar, quería…, no 
sé, ladrar, aullar, y sin embargo me quedé 
muda. Estaba supertranquila, estaba superse-
gura. La letra A lo decía todo: Álex era el más 
divino de todos y estaba superenamorado de 
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mí. ¡Y eso que yo estaba en quinto! No pude 
aguantar y pedí para ir al baño, tenía que 
leerla de nuevo. Me guardé el papel doblado 
como el día anterior y lo leí como veinte veces 
en el baño. Esa noche dormí con las dos car-
tas dentro de la funda de la almohada y soñé 
con el pelo lacio y rubio de Álex.

A la mañana siguiente me fui como una 
estampida, como mi hermano chico cuan-
do mamá anuncia que hay brócoli con 
zanahorias y corre por toda la casa inten-
tando escapar. Resumo: pasó la mañana, al 
mediodía me llevé por delante a un enano de 
tercero porque no lo vi y lo empujé sin que-
rer en un cantero del patio, una maestra me 
rezongó, volvimos a la clase, salimos al patio 
y cuando terminó el recreo me lancé en pa-
lomita a la cartuchera. Lo que encontré me 
dejó alucinada, aunque espero que Álex me lo 
explique personalmente.

Catalina: te ciero mucho. A.
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Adrián salió con la fila de tercero como to-
dos los días. Estaba un poco dolorido por el 
golpe que se había llevado cuando Catalina lo 
empujó dentro del cantero y hasta las flores 
quedaron aplastadas, pero eso no le importa-
ba. Un amigo se le acercó y le preguntó casi 
en un susurro:

—¿Le pusiste la cartita en la cartuchera?
—Sí —contestó.
—¿Y?
—Y nada, le puse que la quiero mucho. 

Me parece que ella también, porque hoy en el 
recreo me atropelló y me tiró en el cantero. 
Mañana le voy a preguntar si quiere ser mi 
novia.


