74

Cartas en la cartuchera
(conflicto pasional escrito)

Todo comenz6 cuando llegamos del recreo. Yo
tenia la sensacién de que algo estaba diferen-
te, pero no me imaginaba lo que me estaba
por ocurrir. Busqué mi mochila para guardar
el celular y apagarlo, porque la maestra dice
que durante la clase los celulares deben estar
apagados, como el de ella. Yo no sé silo apaga;
nunca le sond, pero yo creo que lo deja pren-
dido. Bueno, me estoy yendo por la tangente,
y a mi la geometria me cuesta un montén y
como mucho entiendo lo de los tridngulos
equilateros, isdsceles y escalones; no, eran
escalenos, eso, escalenos. ;No te digo?, ya me
distraje, y lo que queria contar era que habia
algo raro en mi banco, algo no estaba en su
lugar. Mi lapicera con pelo verde estaba en su
sitio, el cuaderno que habia dejado sobre la



mesa también, y la cartuchera con forma de
tubo de teléfono rosado... jtenia el cierre un
poco abierto!

Traté de serenarme y por eso lo abri del
todo, dispuesta a ver si me faltaba algo, en-
tonces la descubri: habia una cartita en mi
cartuchera. El papel era blanco y con rayas,
no tenia nada que me indicara de qué se podia
tratar. Estaba doblado en cuatro y solo noté
que tenia algo marcado de un tono gris, algo
que bien podia ser un dedo sin lavar cerrando
la carta. La abri y miré de reojo por si alguien
estaba espidndome; no sabia de qué se trata-
ba, asi que lo mejor era estar alerta. Cuando la
lei el corazén empez6 a correr como mi madre
cuando vamos a ultima hora al supermerca-
do y ya van a cerrar. Me puse colorada, lo sé,
porque sentiun calor barbaro en los cachetes y
tuve que respirar hondo y volver a leerla.

Catalina, me gustds mucho.

Traté de disimular y la doblé y la guardé
como si no me importara en lo mas minimo.
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La maestra hablaba pero yo no la oia; lo Gini-
co que podia hacer era mirar hacia el interior
de la cartuchera y apenas abria un poquito el
cierre el corazén me empezaba de nuevo a co-
rrer; tenia ganas de que tocara el timbre para
leerla de nuevo. Tranquila, analizando cada
palabra, cada letra, que por cierto era bastan-
te horrible, tenia que averiguar quién me la




habia mandado, aunque yo ya lo sabia, tenia
un presentimiento. No podia haber sido otro,
tenia que ser él.

Cuando soné el timbre yo habia copiado
todos los deberes y como me voy en camione-
ta tengo que salir corriendo. Esta vez no me
importé: sali volando, estaba deseando llegar
a casa para llamar por teléfono a Gabi y con-
tarle lo que me habia pasado.

Me olvidé de decir que es mi amiga, que
este aflo quedamos separadas porque hay dos
quintos y a ella le tocé el otro, aunque igual
somos muy amigas. Mientras iba en la camio-
neta prendi el celular y le mandé un mensaje
para que se preparara para una noticia im-
portante. En cuanto entré en casa el teléfono
soné y yo me fui al dormitorio y cerré la puer-
ta. Era Gabi, obvio.

—¢Y quién te la puede haber mandado,
Cata?

—;Quién va a ser, Gabi? Tiene que ser Alex.

—Si, pero Alex estd en sexto y ademas
me contaron que esta de novio con Pia, la del
otro sexto —insistié mi amiga.
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—Es Alex, estoy segura. Ademas, hoy de
mafiana me hablé en el comedor.

—Qué te dijo?

—“¢Me pasas el agua...?” Eso quiere decir
algo, sno?

—Si, que queria agua.

—No, Gabi, leé entre lineas, fue una ma-
nera de acercarse. Después lo cruzamos en
el recreo, ste acordas? ;Y qué me dijo? —pre-
gunté a ver si mi amiga se avivaba.

—Te dijo... Te dijo...

—Me dijo que se terminaba el recreo y que
me apurara.

—iTenés razoén! Claro, estaba hablindote
en clave, te habia dejado la cartita en la cartu-
chera y queria que volvieras a la clase pronto.
jAy, me muero, Catalina! Es él, tenés razon.
;Y qué vamos a hacer?

—Qué voy, qué voy a hacer, Gabi. No sé.
Tengo toda la noche para pensar, algo se me
va a ocurrir. Ahora te dejo porque tengo mu-
chas cosas en las que reflexionar.

—Te entiendo, beso.

—Chau, beso.



No podia con mi ansiedad. Hice los debe-
res como pude, me bafié y cené pensando en
una sola cosa: la cartita en la cartuchera, esa
que tenia ahora debajo de la almohada y que
habia releido como un millén..., bueno, unas
cuantas veces.

Al otro dia sali para el colegio con una ve-
locidad asombrosa, tanto que mi padre me
pregunto si teniamos paseo o algo asi, porque
siempre me voy medio dormida y ese dia pare-
cia mi padre cuando empieza la licencia y no le
dan los pies para ir como loco a buscar la cafia
de pescar. Bueno, ahorrando detalles, llegué a
mi clase y me senté como siempre; bueno, un
poco mas atenta a la ventana que daba para el
patio y desde donde se veia la clase de sexto en
la que estaba Alex. A lo mejor se asomaba y lo
descubria espidndome, y entonces...

—Catalina, jme podés responder? —me
dijo una voz conocida y lejana.

—;Qué?

La maestra me miraba esperando una
respuesta que evidentemente no llegé por-
que yo no tenia la menor idea de lo que me
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habia preguntado. Por suerte pasé a otro
nifio, porque lo que es yo, no tenia idea de
la produccién agropecuaria de la cuenca del
litoral. Yo lo tinico que sabia era que el dia
anterior me habian dejado una cartita en la
cartuchera. Cuando bajamos al comedor al
mediodia abri mi vianda y me senté con Gabi.
Alo lejos descubri el pelo rubio y lacio de Alex
y el corazén otra vez entr6 a latir como loco.

—Cata, vos sabés que Alex es... es —em-
pezo6 mi amiga.

—;Que es qué? —me enojé.

—Mira, yo escuché a la maestra Alicia
hablando con la directora una vez y dijo que
Alex era tremendo. Vos sabés: que no estudia,
que tiene una letra horrible, que es un...

—iBasta, Gabi! Eso no me interesa —la
corté—. Tengo que aceptarlo como es.

—No, yo te entiendo, pero...

—Nada, no me hables mas de su conducta.
Ya lo sé —me enojé.

A milo Gnico que me importaba era que me
dijera algo; sin embargo, Alex no se dio vuelta
ni una sola vez y volvimos a la clase. A media



tarde, cuando sono el timbre del recreo, yo me
sentia un poco decepcionada. Habia esperado
que me mirara o que hubiese buscado alguna
excusa para acercarse. Sali al recreo un poco
desilusionada, debo admitirlo, y caminé en
direccién al bafio a ver si encontraba a Gabi.
Charlamos, dijimos alguna pavada, le mostré
en el celular las fotos nuevas de mi perro, vol-
vi a contarle todo lo de la cartita y soné otra
vez el timbre.

Cuando entré a la clase senti lo mismo
que el dia anterior, aquella sensacién de cos-
quilleo, pero esta vez no me aguanté y corri
hacia mi banco. Miré la cartuchera y descubri
el pedacito de papel que asomaba. Habia otra
carta. Me tranquilicé y la lei.

Catalina, sos linda. A.

Queria gritar, queria saltar, queria..., no
sé, ladrar, aullar, y sin embargo me quedé
muda. Estaba supertranquila, estaba superse-
gura. La letra A lo decia todo: Alex era el mas
divino de todos y estaba superenamorado de
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mi. ;Y eso que yo estaba en quinto! No pude
aguantar y pedi para ir al bafio, tenia que
leerla de nuevo. Me guardé el papel doblado
como el dia anterior y lo lei como veinte veces
en el bafio. Esa noche dormi con las dos car-
tas dentro de la funda de la almohada y sofié
con el pelo lacio y rubio de Alex.

A la mafiana siguiente me fui como una
estampida, como mi hermano chico cuan-
do mamda anuncia que hay brécoli con
zanahorias y corre por toda la casa inten-
tando escapar. Resumo: pasé la mafiana, al
mediodia me llevé por delante a un enano de
tercero porque no lo vi y lo empujé sin que-
rer en un cantero del patio, una maestra me
rezongd, volvimos a la clase, salimos al patio
y cuando terminé el recreo me lancé en pa-
lomita a la cartuchera. Lo que encontré me
dejé alucinada, aunque espero que Alex me lo
explique personalmente.

Catalina: te ciero mucho. A.



Adrian sali6 con la fila de tercero como to-
dos los dias. Estaba un poco dolorido por el
golpe que se habia llevado cuando Catalina lo
empujé dentro del cantero y hasta las flores
quedaron aplastadas, pero eso no le importa-
ba. Un amigo se le acercé y le pregunté casi
en un susurro:

—Le pusiste la cartita en la cartuchera?

—Si —contesté.

—Y?

—Y nada, le puse que la quiero mucho.
Me parece que ella también, porque hoy en el
recreo me atropellé y me tir6 en el cantero.
Manana le voy a preguntar si quiere ser mi
novia.



