—iEs un viejo loco!

—No es para tanto. Ademds, no hay otro lugar
donde dejar a Marcos por tantos dias.

La discusién llevaba ya un largo rato. Las palabras
me parecian flechas invisibles lanzadas por el aire,
flechas que llegaban hasta el otro cuarto donde, como
siempre, yo dibujaba monstruos.

Cuando las palabras «viejo loco» atravesaron la
puerta, puse el lapiz a un costado y esperé. Sabia que
mis padres nunca se ponian de acuerdo cuando habla-
ban sobre el abuelo Felipe; pero ahora el asunto era
mucho més importante que de costumbre.

Hacia un par de afios que no veia al abuelo, pero
pensar en él me despert6 un sentimiento tibio en la
barriga y también un montén de dudas: mama siempre
decia que el abuelo era una mala influencia para mi.

Me acordé de cuando ibamos juntos a pescar y
empecé a reirme solo. Si, el abuelo podia ser una
mala influencia. Todavia podia verlo alld en la playa,



10

habldndome bajito, sefialindome las muchachas que
pasaban con unos trajes de bario casi invisibles.

De todos modos, ahora la discusién era distinta:
mis padres tenian que hacer un viaje, ese mismisimo
viaje del que habian hablado durante mucho tiempo,
y necesitaban un lugar seguro donde dejar a un nifio
ejemplar y educado, o sea, yo.

—iSiempre ha sido muy bueno con Marcos! —de-
cia papa.

—Si, pero es muy distraido y fuma demasiado; un
dia se le va a prender fuego la casa —insistia mama.

—No seas exagerada. Ademas, tu hermana no tie-
ne lugar, asi que mi padre es la Gnica solucién.

La discusién seguia, pero yo sabia que en cualquier
momento llegarian a un acuerdo. Después de todo, se-
rian solo quince dias y se trataba de ese famoso viaje
con el que tanto habian sofiado.

—iEl abuelo Felipe! —dije en voz alta aunque na-
die podia escucharme.

Ese viejo flaco y pelado, de cara cémica, al que le
gustaba leer novelas policiales y escuchar musica ex-
trafia. Ese viejo de manos grandes y piernas finitas
que siempre andaba fabricando unos aparatos que
nunca servian para nada.

—iEsta bien! —suspiré finalmente mi madre—.
Pero vas a tener que hablar con él, explicarle todo...
Que trate de ser responsable, aunque sea una vez en
su vida.



Mi padre contesté algo, pero no pude escuchar con
claridad.

Bueno, todo resuelto: me quedaria quince dias en
esa vieja casa cerca de la playa. Decian que el abuelo
la habia construido con sus propias manos, que habia
levantado las paredes de bloques y tablas y que habia
hecho los pisos de madera, uniéndolos clavo por clavo;
pero eso me parecia una exageracion. ;Quién podia te-
ner tanta paciencia? jEran millones de clavos!

Senti hormigas en el estémago y, como me gustaba
mucho pensar en todas las cosas, traté de saber por
qué. ;Estaba nervioso por tener que vivir con alguien
a quien mi madre consideraba un mal ejemplo? ;O era
que nunca habia estado tanto tiempo lejos de mi casa?

Supe que aquella sensacién me venia por las dos
razones al mismo tiempo y también por otras. Algo,
una especie de alegria nerviosa, hacia que mi corazén
latiera con mas fuerza.

La casa vieja, el abuelo que fumaba muchisimo, los
aparatos, la musica, la playa cercana... eran muchas co-
sas juntas que me venian a la cabeza igual que en una
pelicula.

Pensé que el asunto podia ser divertido, una espe-
cie de aventura, y casi, casi tuve ganas de que llegara
ya mismo el esperado dia del viaje.

Sonrei. Acababa de recordar que en la casa habia un
cuarto maravilloso, que era como una torre chica don-
de podria jugar a los viajeros del espacio o sentarme a
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dibujar frente a las ventanas de madera que daban a la
playa.

Esa noche durante la cena, mientras mis padres
hablaban muy contentos de los lugares que visitarian
en su viaje, segui pensando en las cosas que necesitaba
llevarme a la casa del abuelo: los lapices de dibujo, la
pelota de futbol...

Pero nunca imaginé que, en realidad, estaba a pun-
to de comenzar una aventura increible.



