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—¡Es un viejo loco!
—No es para tanto. Además, no hay otro lugar 

donde dejar a Marcos por tantos días.
La discusión llevaba ya un largo rato. Las palabras 

me parecían flechas invisibles lanzadas por el aire, 
flechas que llegaban hasta el otro cuarto donde, como 
siempre, yo dibujaba monstruos.

Cuando las palabras «viejo loco» atravesaron la 
puerta, puse el lápiz a un costado y esperé. Sabía que 
mis padres nunca se ponían de acuerdo cuando habla-
ban sobre el abuelo Felipe; pero ahora el asunto era 
mucho más importante que de costumbre.

Hacía un par de años que no veía al abuelo, pero 
pensar en él me despertó un sentimiento tibio en la 
barriga y también un montón de dudas: mamá siempre 
decía que el abuelo era una mala influencia para mí.

Me acordé de cuando íbamos juntos a pescar y 
empecé a reírme solo. Sí, el abuelo podía ser una 
mala influencia. Todavía podía verlo allá en la playa, 
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hablándome bajito, señalándome las muchachas que 
pasaban con unos trajes de baño casi invisibles.

De todos modos, ahora la discusión era distinta: 
mis padres tenían que hacer un viaje, ese mismísimo 
viaje del que habían hablado durante mucho tiempo, 
y necesitaban un lugar seguro donde dejar a un niño 
ejemplar y educado, o sea, yo.

—¡Siempre ha sido muy bueno con Marcos! —de-
cía papá.

—Sí, pero es muy distraído y fuma demasiado; un 
día se le va a prender fuego la casa —insistía mamá.

—No seas exagerada. Además, tu hermana no tie-
ne lugar, así que mi padre es la única solución.

La discusión seguía, pero yo sabía que en cualquier 
momento llegarían a un acuerdo. Después de todo, se-
rían solo quince días y se trataba de ese famoso viaje 
con el que tanto habían soñado.

—¡El abuelo Felipe! —dije en voz alta aunque na-
die podía escucharme. 

Ese viejo flaco y pelado, de cara cómica, al que le 
gustaba leer novelas policiales y escuchar música ex-
traña. Ese viejo de manos grandes y piernas finitas 
que siempre andaba fabricando unos aparatos que 
nunca servían para nada.

—¡Está bien! —suspiró finalmente mi madre—. 
Pero vas a tener que hablar con él, explicarle todo... 
Que trate de ser responsable, aunque sea una vez en 
su vida.
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Mi padre contestó algo, pero no pude escuchar con 
claridad.

Bueno, todo resuelto: me quedaría quince días en 
esa vieja casa cerca de la playa. Decían que el abuelo 
la había construido con sus propias manos, que había 
levantado las paredes de bloques y tablas y que había 
hecho los pisos de madera, uniéndolos clavo por clavo; 
pero eso me parecía una exageración. ¿Quién podía te-
ner tanta paciencia? ¡Eran millones de clavos!

Sentí hormigas en el estómago y, como me gustaba 
mucho pensar en todas las cosas, traté de saber por 
qué. ¿Estaba nervioso por tener que vivir con alguien 
a quien mi madre consideraba un mal ejemplo? ¿O era 
que nunca había estado tanto tiempo lejos de mi casa?

Supe que aquella sensación me venía por las dos 
razones al mismo tiempo y también por otras. Algo, 
una especie de alegría nerviosa, hacía que mi corazón 
latiera con más fuerza.

La casa vieja, el abuelo que fumaba muchísimo, los 
aparatos, la música, la playa cercana... eran muchas co-
sas juntas que me venían a la cabeza igual que en una 
película.

Pensé que el asunto podía ser divertido, una espe-
cie de aventura, y casi, casi tuve ganas de que llegara 
ya mismo el esperado día del viaje.

Sonreí. Acababa de recordar que en la casa había un 
cuarto maravilloso, que era como una torre chica don-
de podría jugar a los viajeros del espacio o sentarme a 
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dibujar frente a las ventanas de madera que daban a la 
playa.

Esa noche durante la cena, mientras mis padres 
hablaban muy contentos de los lugares que visitarían 
en su viaje, seguí pensando en las cosas que necesitaba 
llevarme a la casa del abuelo: los lápices de dibujo, la 
pelota de fútbol...

Pero nunca imaginé que, en realidad, estaba a pun-
to de comenzar una aventura increíble.


