Sentados a la mesa del comedor, quiza por lti-
ma vez en la vida, esperando el golpe mortal de
la tormenta roja, Ariana recordé el dia en que
conoci6 a Tuyén.

Era el Gnico recuerdo que podia aliviarla en
esa noche en que, tarde o temprano, la desme-
moria se apoderaria del mundo.

La desmemoria, ley6 Ariana al “gugulear” la
palabra en Internet, era algo asi como un vacio
de imdgenes y de palabras, un agujero que se
abria en la mente y por el que rodaban los re-
cuerdos como moneditas que caen a la profun-
didad de un pozo.

Cuando el huracan rojo alcanzara la Tierra,

ni ella ni nadie podrian acordarse de las cosas



que se recuerdan siempre, las buenas y las ma-
las: excursiones al Yunque, cumpleafios en la
playa, regalos de Navidad, besos en el cine —
el primero que le dio Mateo la tarde que vie-
ron Star Trek—, ni siquiera se acordarian de los
suefios. Nada de nada.

Aquel dia, después de “gugulear” la palabra
desmemoria, empezé a fallar la cobertura de la
Internet, se fue la luz y dejaron de transmitir
los canales de televisién. Eso queria decir que el
huracan habia llegado a las altas capas de la at-
mosfera, interfiriendo con los satélites y quiza
destruyéndolos. Fue lo primero que le explic6
su papd, que era programador de computado-
ras. Lo segundo que dijo era que no habia modo
de saber cémo se afectarian a largo plazo las
comunicaciones (primero dijo “las ondas elec-
tromagnéticas”, pero Ariana no lo entendid) y
de qué manera se despertaria el mundo cuando
hubiera pasado aquel descomunal ciclén.

Llevaban dias viendo cémo el cielo se iba

poniendo rojo, pero ahora la tormenta parecia



estar encima de ellos. La ventolera que llegaba
a ratos, la lluvia anaranjada y el miedo de los

animales, hasta el de los pequetios pajaros que

se escondieron, no dejaban lugar a dudas.




