La carta

Para entrar en la habitacién, su madre tuvo
que hacer un esfuerzo extra. Por detras de la
puerta se amontonaba la ropa tirada que impe-
dia el libre acceso al interior. Y no solo la ropa.

Pens6 que, inmediatamente, estallaria la tor-
menta, y escucharia los consabidos reproches
acerca de su falta de orden y limpieza. E imaginé
ademads que, tras los gritos, ella le obligaria a po-
nerse manos a la obra, para adecentar todo aquello.

Se puso tenso.

Pero su madre no dijo nada al respecto.

Solo lo miré, indiferente, como si no pasara
nada, y entr6 dentro, para acercarse a la cama
en la que estaba tumbado, con los zapatos

puestos sobre la colcha, leyendo un cémic.



Era muy extrafio...

—Miguel.

— 517

—Toma.

Le tendi6 un sobre.

—;Qué es?

—Témalo.

La obedecié. Pero no pudo ver lo que conte-
nia ya que no le dio tiempo a abrirlo. Su madre
llevaba algo mas.

Un papel y un boligrafo.

—Firmame aqui —le pidié.

—Para qué? —vacil6 Miguel.

—Es un acuse de recibo.

—:Un qué?

—Te he dado una carta, y quiero que que-
de constancia de que la has recibido para que
luego no puedas decir que no sabias nada. Hay
que hacer las cosas bien.

Su madre no solia jugar. No tenia tiempo de
jugar. Pero aquello parecia un juego. Se sent6 en

la cama y miré el papel. Leyé: «Acuse de recibo».






