


Natacha no sabía que Virginia Woolf  había dicho 
que, para escribir, toda mujer necesita dinero y un 
cuarto propio, por lo tanto sólo quería un cuarto 
propio. 

En un diario asoma el intento de construir la inti-
midad, el encuentro con uno mismo y con las pro-
pias experiencias. Uno mantiene diálogos, pero 
interiores.

Aprender a estar a solas, sin ser un náufrago, y lo-
grar que las voces que acudan a esa soledad sean 
compañeras. 

Poder cerrar la puerta, y no sólo a otras personas, 
sino también a los miedos, a las amenazas imagina-
rias. Estar amigablemente a solas.
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Pero ¿cómo conseguir privacidad cuando uno quie-
re que lo miren?

Natacha se enfrentaba a ese dilema: ¿cómo te-
ner privacidad y sentirse querida todo el tiempo? 
¿Cómo tener un cuarto propio, con una puerta que 
ella cierra cuando lo desea, pero no sentirse sola 
en el universo?

¿Cómo resuelve esto? Muy sencillo: debe lograr un 
lugar lejos de la mirada de sus padres, sobre todo 
de su mamá, pero sin que su mamá deje de mirarla. 
Y listo.

Y, desde el lugar de la madre: ¿cómo aguantarse que 
la hija, el hijo, encare semejante paso? ¿Cómo ha-
cer para no ofrecerle un tecito, cuanto menos? ¿No 
quieres un vasito de agua? ¿Un sandwichito?

Nada fácil pero, como todo, en algún momento co-
mienza.




