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Paola sentía que se estaba derritiendo con esa indumenta-
ria. El calor del mes de junio calentaba el satín verde oscuro 
de su toga, y su cabeza sudaba bajo el birrete. Ya quería que 
le dieran su diploma para irse a la comida de graduación. 
Además, por ser el último día de clases de primaria, había 
invitado a dormir a sus dos mejores amigas. Algunas de sus 
compañeras hacían pucheros, pero Paola no tenía ganas de 
llorar. Mientras la directora hablaba y hablaba, ella miró ha-
cia el patio de la secundaria, del que la separaba una reja 
roja. El patio y el edificio que se veían del otro lado eran muy 
parecidos a los de la primaria. Bueno, quizás más grandes 
y amplios, pero ella veía el mismo patio de cemento, las mis-
mas jardineras de arrayanes y geranios, los mismos salones 
con puertas y ventanas de aluminio. De pronto, sus com-
pañeros se pusieron de pie y aventaron sus birretes al aire. 
Paola apenas pudo aventarlo a tiempo para que volara junto 
con los demás e intentó seguirlo con la mirada mientras se 
fundía en la nube verde de birretes. Luego le costó mucho 
trabajo encontrarlo y acabó abajo del pódium. Su mamá no 
pudo evitar el comentario de que ésa era una costumbre de 
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lo más gringa, pero a Paola le gustó mucho, sintió que los 
últimos seis años de su vida volaban hacia el cielo. Luego 
vinieron los abrazos, las felicitaciones y más lagrimeo de al-
gunas mamás. Paola recordó las palabras de su papá mien-
tras se probaba la toga en su casa: “¡Cuánto alboroto nomás 
por terminar la primaria! ¡Todo el mundo tiene que hacerla! 
Que armen el relajo cuando acaben la universidad, eso sí”.

La comida fue una buena ocasión para recordar muchas 
anécdotas de la primaria. Hubo un grupo de música en vivo 
y al final, como sorpresa, les llevaron mariachis. Entonces 
sí, Paola lloró. No supo muy bien por qué, en realidad no 
estaba triste, seguiría en la misma escuela y con los mis-
mos amigos, no pensaba que las vacaciones de verano fue-
ran a transformarla en otra persona, ella seguiría siendo la 
misma Paola Cedillo de siempre. Sólo que cuando el maria-
chi cantó “Las Golondrinas” sintió muy en el fondo que sí se 
estaba despidiendo de algo.

Esa noche, rendidas y contentas, Paola, Andrea y Mari-
pepa descansaban en los colchones de hule espuma que la 
mamá de Paola había puesto en el suelo de su cuarto. Paola 
y Maripepa habían sido amigas desde primero de primaria; 
a Andrea la habían conocido cuando entró a tercero, y desde 
entonces las tres habían sido, como ellas decían, “la carne, 
la uña y la mugre”. 

A pesar del cansancio, ninguna tenía ganas de dormir.
—¿Cómo será la secun? —preguntó Paola con un suspiro.
—Dicen mis hermanos que es mucho trabajo y muchas 

tareas —comentó Andrea.
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—Claro, tienes como diez maestros y cada uno te deja 
tarea.

—¿Nos tocará La Jamona de titular? —quiso saber Paola.
—No le hagas  —Maripepa puso cara de horror—. ¿La 

vieron hoy en el pódium? Siempre está enojada.
—No creo que nos toque, dice mi hermano Luis que ya 

no va a ser titular —añadió Andrea.
—¿En serio? ¿Ahora qué va a ser?
—¡Quién sabe!
—¿Nos tocará miss Romi? ¡Es muy buena onda!
—Ojalá nos toque.
El cansancio se hacía cada vez más pesado, los bostezos 

aumentaban.
—¿Creen que tengamos compañeros nuevos? —pre-

guntó de pronto Maripepa.
—Yo creo que sí... ¿Por qué preguntas, Mari? —quiso sa-

ber Paola.
—No sé... —contestó Maripepa con un tono miste-

rioso—. Quiero conocer niños nuevos.
—¡A quién le importan los niños! Se van a ir cuatro de 

las del equipo de futbol, necesitamos niñas nuevas —ex-
clamó Andrea.

—¿Quieres conocer niños? —insistió Paola, sin hacer 
caso al comentario futbolero de Andrea.

—Pues... sí. Hay un niño que va a entrar a segundo y me 
gusta mucho, se llama Ángel.

Paola y Andrea se quedaron calladas. No sabían que a su 
amiga le gustaba un niño.

—¿Lo conoces? —preguntó Andrea extrañada.


